
  


  
    
  


  
    Relato de la fascinante doble vida de una joven que se adentró en un ambiente en el cual el sexo es una droga peligrosa y fascinante.


    Virginia era su nombre de guerra. Su máscara nocturna. Su personaje imaginado. Ejerció la prostitución de lujo a espaldas de su familia y amigos.


    Porque aquella Virginia de noche se llama Alejandra, es una chica encantadora, de buena familia y trabaja como analista financiera.
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    A Rebecca, Olga, Zoé, Paola, Nuria, Lucía, Pútrida, Julia y al resto de personajes de mi vida. Gracias por haberme invitado a formar parte de la vuestra. Os quiero.


    A mi madre. Sin ella Alejandra no existiría. A mi padre. Sin él, a Virginia jamás se le hubiese ocurrido nacer. A toda mi familia. Gracias por vuestro apoyo. Por si algún día llegáis a leerlo. A mi hermana, que me sonríe desde el cielo. A mi amado D’Artacan. Sin ti, nada de esto tendría sentido. (Teletubbies forever). A SailorSun. Gracias por tu paciencia. A Dior. ¡Guapa! Sin tus ronroneos, yo no sería la misma. A Maitxi. Asko maite zaitut. A Manu. Gracias por existir. A mis «mosqueteras». El destino baraja, nosotros jugamos las cartas.


    A Richard. No te me enfades, que en el fondo nos queremos y todo. A Marilyn Monroe, por ser como fuiste. A Emilio. Por lo que he aprendido de ti. A Carlo. Las respuestas están cada vez más cerca.


    A todos los hombres. Sin vosotros, no habría historia alguna que contar.


    A Belén López, a Georgina Bridgestrong, Carlos, Nines, Juan, los «Joses» y a todos los de Temas de Hoy, que habéis hecho posible este libro. A Antonio Salas: la semilla de la verdad puede tardar en florecer, pero al final florece, pase lo que pase, dice Marañón.

  


  


  
    Once upon a time I was falling in love but now I’m only falling apart.


    There’s nothing I can do a total eclipse of the heart.


    Once upon a time there was light in my life


    But now there’s only love in the dark.


    Nothing I can say a total eclipse of the heart.

  


  Total eclipse of the heart


  BONNIE TYLER


  Serie Confidencial


  Prólogo de Antonio Salas


  Lo maravilloso de mi trabajo obviamente no es la fama, que naturalmente es incompatible con mi condición de infiltrado. Tampoco el dinero, que debo reinvertir casi totalmente en la siguiente investigación, si quiero mantener mi independencia. Lo mejor de esta profesión no son las satisfacciones de ver cómo mis reportajes se convierten en pruebas policiales y los violentos, los traficantes o los delincuentes con los que he convivido durante una de mis vidas paralelas terminan en prisión. Ni siquiera la inesperada recompensa de esos mensajes, que ya son cientos, de personas que decidieron abandonar una forma de vida —la prostitución, la violencia, el odio racista, etc.— después de reconocerse, de alguna manera, en mis trabajos, convertidos de repente por esos lectores en el reflejo de sus propias miserias.


  No. Lo maravilloso de este cometido es la oportunidad de conocer y hasta de convivir con grupos humanos que no tienen nada en común conmigo. Y no se trata de una coincidencia esporádica, sino de que mi labor consiste en convertirme en uno de ellos y absorber sus mundos y sus circunstancias hasta comprenderlas. Nada enriquece más que lograr entender a quienes no piensan, no viven y no se comportan como nosotros.


  Durante los últimos años, mi trabajo me ha obligado a cohabitar con narcos y con yonquis, con prostitutas y con proxenetas, con racistas y con inmigrantes, con extremistas de la derecha y de la izquierda, con policías y con delincuentes… y de todos ellos, sin excepción, he aprendido algo.


  Todos los días esos personajes, actores de mundos antagónicos que comparten un mismo planeta, coinciden en numerosos escenarios. Son ese joven serio y circunspecto que exhibe su cráneo rapado en nuestra misma grada del estadio; esa adolescente atractiva que comparte pupitre en la facultad con nuestros hijos y cama en el burdel con nuestros padres; aquel extranjero de mirada huidiza sentado al final del vagón del metro o de la guagua; este policía corrupto que disfruta de coches, casas y mujeres incompatibles con el sueldo del Estado; el compañero del trabajo que sisa una parte del sueldo para sentirse un aspirante a Rocco Siffredi de pago a espaldas de su esposa; el pariente esquivo en las reuniones familiares que oculta su brazo taladrado por mil pinchazos; el vecino cordial y amable en el descansillo que un día asoma a la pantalla de nuestro televisor, recién detenido por la brigada de lucha contra el crimen organizado, etc.


  Todos ellos viven y mueren, o matan, a nuestro alrededor. Sin embargo, no suelen traspasar las fronteras de nuestras propias existencias, hasta que la providencia lo exige, convirtiéndonos entonces en víctimas de su violencia, de sus adicciones, de sus ambiciones, o de su estupidez. Aunque para entonces ya sea tarde.


  Por eso yo me considero afortunado al conocer esos otros mundos, y al intentar comprenderlos, antes de que ellos interfieran en mi vida. Y lo gratificante de mi trabajo es que puedo contado a otras personas. Puedo compartir lo que he vivido y descubierto con cada infiltración en uno de esos colectivos aparentemente marginales, a través de mis libros y de mis reportajes. Eso da sentido a mi vida, a pesar de todas las amenazas, los insultos y el odio con los que también debo resignarme a convivir.


  Pero esas amenazas, esas angustias y esa soledad tampoco son lo peor de este trabajo. Lo malo es que cada descenso a las tinieblas va mermando el ánimo. Cada inmersión en las miserias humanas te va intoxicando la sangre, y nunca es posible acabar con todos los virus que infectan la mente y el alma cada vez que adopto un disfraz diferente. Porque, para ser convincentes, esos disfraces deben adherirse a la propia piel hasta convertirse en la piel propia, y no existe disolvente capaz de eliminar del todo esa película que me recubre al terminar cada infiltración.


  Y de todas ellas, la que estoy desarrollando ahora mismo es sin duda la más difícil…; quizá demasiado difícil para un hombre solo.


  No hubo tiempo apenas para abandonar el disfraz de traficante de mujeres y calzarme esta nueva identidad, mucho más peligrosa e intensamente difícil de adoptar que ninguna otra identidad de la que hubiese intentado apropiarme antes. Asomado al borde de la locura, más lejos que nunca de mi mundo real, he llegado a pensar que tal vez nunca más podría contar cómo son esas otras vidas que comparten nuestra grada, nuestro vagón de metro, nuestras facultades, nuestros supermercados, nuestras ciudades… Y entonces surgió una idea maravillosa. ¿Y si son ellos? ¿Y si no necesitasen un intermediario? ¿Y si son las prostitutas, los skins, los traficantes, las yonquis, los proxenetas, los prostituidores, los violentos, sus víctimas, los policías, los delincuentes, etc., quienes cuentan sus propias historias?


  Así surgió la idea de esta colección. De alguna manera la providencia movió los hilos para convertirme en su marioneta, haciendo que pudiese dar voz a los que nunca antes la habían tenido. Y me enorgullece ser ese pelele del destino. Porque sé mejor que nadie que todas esas personas que viven en las sombras de la sociedad, en las trastiendas de nuestras ciudades, entre las bambalinas de la «vida normal», tienen tanto que enseñamos…


  Sus vidas quizá no son un ejemplo a seguir, o a no seguir. Tal vez no envidiemos sus experiencias, o sí, pero lo cierto es que ellos ya las han vivido por nosotros, y ahora están dispuestos a desnudarse ante nuestros ojos, en las páginas de un libro, para contamos cómo son esos otros mundos que hay en éste. Nunca Paul Éluard estuvo más acertado: ciertamente «hay otros mundos, pero están en éste».


  Los autores de esta colección no tienen nada en común, salvo que nunca habían escrito un libro y que todo lo que han vivido supera la imaginación más fértil. Eso y quizá la tristeza. La tristeza es de las pocas cosas que no menguan, aunque se compartan. Pertenecen, pertenecemos, a mundos distintos, y con frecuencia incompatibles; por eso pueden enseñar tanto.


  A mí me han enseñado mucho. Convivir con ellos y con sus historias me ha obligado a abrir mucho la mente y a valorar la fortuna que he tenido con la vida que me tocó vivir. Me han hecho más tolerante con las virtudes y las miserias ajenas, y en alguna ocasión hasta me han salvado la vida… literalmente. Y me enorgullece poder compartir esas experiencias con los lectores de mis libros.


  Lectores que, por cientos, se han convertido en mis amigos y en mi familia en la distancia. Lectores a los que no puedo estrechar la mano ni abrazar, como hacen otros escritores en ferias y presentaciones, pero que han sabido hacerme llegar su cariño y su apoyo durante los últimos años. A todos ellos, gracias de corazón. Porque ellos son el premio inmerecido. Tanto los que han cambiado sus vidas, dejando la violencia neonazi, la intolerancia o la prostitución, impulsados por algo que yo haya podido escribir, como los que me apoyan con sus e-mails, sus cartas o sus tarjetas de Navidad desde los más remotos lugares. Para mí son rostros tan anónimos como yo lo soy para ellos y probablemente jamás llegaré a conocernos ni a tener la oportunidad de agradecerles su cariño. Por eso quiero hacerlo desde aquí. Suplicándoles que traten con el mismo calor y benevolencia a esos otros amigos, supervivientes de sus propias vidas, que a partir de hoy se atreverán a hablar por sí mismos, sin un Antonio Salas que los represente.


  La agenda de Virginia


  Alejandra Duque, Virginia para los prostituidores, es una de ellas. Una de esas lectoras que ha decidido cruzar la frontera de los libros, realizando un triple salto mortal para caer, con sus tacones de aguja, en el mismo filo de la navaja. Una pirueta difícil y arriesgada, tanto como mantener el equilibrio y la cordura en una cuerda tan floja. Pero Alejandra está acostumbrada a las cabriolas. Como todas las prostitutas.


  Sin embargo, Alejandra no es como las demás. Al menos como las demás prostitutas que yo conocí durante mi vida como proxeneta. Ni siquiera se parece a ninguna de ellas. De hecho, todas las mujeres que he conocido en el mundo de la prostitución son diferentes, pero Alejandra lo es más.


  Alejandra Duque, Álex para sus amigos, era la perfecta universitaria española. Buena estudiante, divertida, vital, con un punto de candor e inocencia infantil, que sorprendentemente no desapareció cuando nadó Virginia. Virginia, sin embargo, es casi un metro ochenta de lujuria, ambición, perversión, transgresión… pero también de generosidad, curiosidad, picardía, aventura…


  Lo sorprendente es que Álex no falleció en el parto de Virginia. Al contrario. Aunque contradictorias y contrapuestas, ambas personalidades compartían un cuerpo pese a que la suya era una relación prohibida. Jamás la familia, los amigos o los vecinos de Alejandra conocieron a la sensual, lasciva y provocadora Virginia. Para todos, Alejandra continuaba siendo aquella niña isleña ingenua, optimista, cándida e infantil, que estudiaba en Barcelona y aspiraba a cambiar el mundo para convertirlo en un lugar mejor. Alejandra era una exponente aventajada del poder de las flores en el mundo de las armas.


  Tampoco las compañeras, y mucho menos los clientes de Virginia, pudieron o quisieron conocer nunca a Alejandra. Al fin y al cabo, todo lo que ellos necesitaban se lo ofrecía la apasionada, lasciva y endiabladamente atractiva mesalina de alto standing. Sin duda una mujer de vida alegre. Quizá eso era lo único que Virginia y Alejandra tenían en común: la vida alegre. Y cuando no era alegre, ambas luchaban por alegrarla. Y no sólo la suya sino la de todos sus seres cercanos, ignorantes de las dos vidas que coexistían en aquel cuerpo.


  Porque, al caer la noche, y desde apenas cumplida su mayoría de edad, Alejandra sufría una mutación, y las simbólicas trenzas, los libros de texto y los juveniles vaqueros eran sustituidos por medias de seda, zapatos de tacón de aguja y pronunciados escotes. La cándida e inocente Dra. Jekyll desaparecía, dejando paso a una voluptuosa, sensual y transgresora Mrs. Hyde. Yo he presenciado esa transformación y doy fe de su espectacularidad.


  La verdad es que no soy muy consciente de cuándo conocí a Virginia. Tal vez nos cruzamos alguna vez en las afortunadas islas, antes de su traslado a la Península. O quizá desfiló ante mí, como sus compañeras, durante alguna de mis incursiones en las agencias de prostitución de lujo en Barcelona. Pero sí sé cuándo conocí a Alejandra.


  Hacía pocas semanas que mi libro El año que trafiqué con mujeres había desatado una polémica tan injusta como despiadada. Virginia se sentía implicada, ya que uno de los capítulos de ese libro se refería a las universitarias españolas que se pagaban los estudios o los caprichos con el ejercido de la prostitución de lujo, y naturalmente lo leyó.


  Pocos días después Tele 5 emitió dos reportajes, elaborados con las imágenes de cámara oculta que yo había grabado durante esa infiltración. En uno de los reportajes, el primero, se mencionaba a esas universitarias de doble vida que compatibilizaban sus estudios con el ejercido de la prostitución de lujo. Y entre las imágenes de cámara oculta que yo había grabado Virginia creyó reconocer la agencia en la que ella había ejercido la prostitución y, lo que es peor, creyó reconocer uno de los books de mesalinas de alto standing que aparecían en mi reportaje como el catálogo en el que se la incluía a ella. Afortunadamente, y como debe ser, las fotos de esas escorts habían sido debidamente tapadas en la emisión del reportaje para no complicar aún más la vida de esas samaritanas del amor. Cosa que Virginia y, sobre todo, Alejandra agradecieron.


  Supongo que por eso Alejandra decidió escribirme aquel primer e-mail. Y aceptar aquella primera llamada. Y después aquella primera entrevista personal. Imagino que aparecí en su vida en el momento oportuno, y deduzco que, de no haber sido yo, Álex habría terminado por sincerarse con cualquier otra persona que le diese la oportunidad de escucharla. Porque recuerdo lo que pensé al leer aquel primer e-mail de Alejandra Duque: esta chica necesita urgentemente hablar con alguien.


  Álex tiene sólo veintidós años. Ahora trabaja en una conocida multinacional, disfruta de una situación económica más que holgada, habla varios idiomas y tiene una cultura y una lucidez envidiables. De su físico mejor ni hablar. Basta que el lector cierre un instante este volumen y vea la foto de la portada para que comprenda por qué una imagen vale más que mil palabras. Sin embargo, aquel primer e-mail me pareció un grito desgarrado, una petición de atención. Álex —o quizá era Virginia— se confesaba una princesa apresada en un castillo de mentiras, construido con muros de patrañas, rodeado de un foso de embustes. A sus poco más de veinte años se sentía aburrida del sexo y desencantada de las relaciones con los hombres. Tan escéptica, probablemente, como mi mentor, el agente Juan.


  Y sobre todo tenía miedo. Un miedo que se le iba incrustando en la piel. Miedo a que sus compañeras de estudios o de piso descubriesen a Virginia. Miedo a que sus padres —y sobre todo su madre— pudiesen sospechar su doble vida. Miedo al rechazo social y a la marginación. Miedo a verse atrapada en aquella vida de lujos y excesos, y a que Virginia terminase por asesinar a Alejandra para ocupar su lugar. Y, por alguna razón extraña e indescifrable, creyó que aquel tipo misterioso que aparecía en televisión cubierto por la penumbra y con la voz distorsionada, aquel escritor furioso con los hombres y avergonzado de su propio género que había terminado enganchado a la botella como uno de sus propios personajes, aquel reportero sin rostro, podría ayudarla, aunque no pudiese ayudarse ni a sí mismo. Sin duda, Virginia se había creado una idea estereotipada de Antonio Salas, error cometido por muchas otras personas. Porque aquel personaje ficticio, inventado por su imaginación juvenil, no podía salvarla de nada. Nadie podía. Salvo Alejandra.


  Sin embargo, cuando por primera vez nos reunimos «los tres» en aquella mesa para dos de un exótico restaurante barcelonés, Álex —o quizá fue Virginia— pronunció las palabras mágicas: «Me encantaría poder escribir un libro para contar cómo es este mundo desde dentro…». Y como dicen los musulmanes, debes tener cuidado con lo que deseas, porque puede hacerse realidad.


  El libro de Alejandra Duque es sólo eso: el libro de Alejandra Duque. No me ha hecho cambiar ni un ápice mi opinión sobre el mundo de la prostitución, aunque me haya ayudado a comprenderlo más. Pero no representa de ninguna manera al colectivo de las prostitutas en España. De hecho, es la excepción de la regla. Sus motivaciones para haber llegado a ejercer la prostitución fueron otras. Virginia no es una mujer maltratada por un marido impotente e imbécil, ni tampoco una toxicómana que necesita alimentar su adicción. No ha intentado suicidarse víctima de la desesperanza, ni es una joven inmigrante en manos de las mafias. Quizá por eso tiene la libertad y la oportunidad de contar su historia. Una historia, sin embargo, que podría tentar a muchas adolescentes españolas que piensan que la prostitución es el mejor pasaporte a la fama, el lujo y la fortuna, pero que ignoran que todo viaje requiere abonar unas tasas que a veces pueden ser muy caras. Y los intereses a abonar, una hipoteca para toda la vida.


  Si Virginia fuese una toxicómana enganchada a sus traficantes o una inmigrante esclavizada por las mafias, probablemente no habría tenido el coraje de escribir este libro. Y de haberlo hecho, quizá ahora estaría muerta. Porque, a la misma Virginia, un hijo de puta —probablemente uno de sus clientes adinerados y aterrados por los secretos de alcoba en poder de esta escort— intentó silenciarla poco antes de la publicación de este libro.


  Antena 3 estaba a punto de emitir un reportaje sobre la prostitución de lujo en España y ese miserable, al que algún día miraré directamente a los ojos, telefoneó a la antigua agencia de Virginia para advertirles de que su mejor «empleada» en realidad se llamaba Alejandra Duque, trabajaba con el cabrón de Antonio Salas en ese reportaje grabando a sus poderosos clientes con cámara oculta, y estaba escribiendo un libro sobre su vida como puta de lujo, que les iba a dejar con el culo al aire… No aburriré al lector con los detalles sobre la crisis que se desató en los burdeles de alto standing de toda España durante esos días. Álex estaba aterrorizada. Por supuesto, nunca ha trabajado para mí, y ni ella ni yo teníamos nada que ver con el reportaje que preparaba El Mundo TV para Antena3, pero Virginia tuvo que desaparecer de nuevo por un tiempo para ordenar sus ideas y decidir si quería seguir adelante con su libro.


  Aquel bastardo quería hacerle daño a Virginia o hacérmelo a mí a través de ella, pero fracasó. Lo que no significa que vaya a olvidar su intento. A cada cerdo le llega su sanmartín. Porque si en lugar de una española libre y autosuficiente, Virginia fuese cualquiera de las prostitutas rumanas, nigerianas o colombianas de cuya amistad me enorgullezco, y en vez de la madame de una agenda de lujo, el receptor de aquella llamada fuese un proxeneta como Prince Sunny o Mario Torres… Virginia estaría muerta. Afortunadamente no es así. Álex vive y además tiene el valor de compartir su historia, asumiendo con ello grandes riesgos sociales.


  Durante el tiempo que permaneció en la agencia, y como la estudiante aplicada y detallista que era, Álex, o más bien Virginia, llevaba un diario. En él anotaba todos los servicios sexuales que prestaba. Se trata de una agenda deliciosa, en la que Virginia registraba los gustos y preferencias estéticas del cliente, sus fantasías, la ropa que utilizaba en cada servicio…, todo con el único objetivo de satisfacer en lo posible a aquellos ministros, banqueros, empresarios, futbolistas, cantantes, presentadores de televisión, que han pasado por las sábanas de Virginia, y que podían permitirse un lujo tan caro como el cuerpo de seda, la experiencia amatoria y las voluptuosas curvas de esa pareja insólita: Álex y Virginia. Dos amantes por el precio de una en cada servicio. Un trío perpetuo. Una combinación perversa de inteligencia y candidez, en una mujer dulce y obscena, lujuriosa y tierna, culta y desmemoriada, cruel y generosa, sádica y masoquista… dependiendo del momento. Como todos, supongo. Pero lo suficientemente profesional como para llevar nota de todos sus servicios con la intención de mejorarlos. Y ésta es la historia de ese pequeño cuaderno. El diario de una transgresión. El depositario de mil secretos de alcoba. Ésta es la agenda de Virginia.


  
    ANTONIO SALAS


    Madrid, febrero de 2005

  


  Capítulo I


  6:45


  El odioso «kikirikí» de mi cibernético móvil retumba estrepitosamente, sin piedad, entre las paredes de mi habitación, devolviéndome repentinamente a la realidad desde la profundidad de ese sueño en el que me encontraba sumida. Al despegar mis párpados y buscar el origen del molesto ruido, a punto estuve de caer en la tentación de volver a cenar los ojos y recrear en mi mente el sueño húmedo y sensual que me había provocado una gran excitación que todavía estaba presente sobre mi piel erizada. De alguna manera se trataba de un sueño premonitorio, que intentaba advertirme —o al menos adelantarme— de lo que me aguardaba aquella noche.


  Levanté la mano y busqué a tientas el maldito teléfono. Lo apagué y, satisfecha, me volví a acurrucar entre los mulliditos y calentitos cojines. Sabía que solamente con que cerrase un instante los párpados, me volvería a quedar frita hasta Dios sabe cuándo, pero sabía que podía hacerlo sin peligro. Un segundo despertador —de esos que, si no los apagas, te incordian cada cinco minutos— se encargaría de no dejar que se me fuese el santo al cielo. Al menos durante esos próximos y sagrados cinco minutos.


  Me puse en pie de un salto y, mientras me batía mentalmente en duelo contra mi subconsciente por esos deseados minutos extra de descanso, me desplomé en el sofá con la excusa de encender el ordenador portátil, que descansaba en una mesita junto a la montaña de carpetas y folios con los que había estado trabajando la noche anterior hasta muy tarde. No me había dado tiempo a acabarlo en la oficina y, como siempre, tenía que abusar de mis horas de sueño. Pero lo hacía encantada, porque de noche mi inspiración se dispara y no tardo más de veinte minutos en hacer lo que de día me toma una hora.


  El Messenger se abrió automáticamente y, para sorpresa mía, un «tilín» anunció que, o bien alguien acababa de conectarse —cosa absolutamente improbable a esas horas—, o es que tenía un nuevo mensaje electrónico esperándome. Esto me parecía también bastante poco probable, teniendo en cuenta lo tarde que me había desconectado la noche anterior.


  Dejé pasar unos instantes antes de abrirlo para no atosigar así a mi pobre PC, al que últimamente había encontrado algo delicado. Encendí entonces el equipo de música. No se me ocurre mejor opción para levantar el ánimo que escuchar 19 días y 500 noches a esas horas de la madrugada. Me metí en la cocina arrastrando mis zapatillas rosas de peluche y cogí un par de rebanadas de pan de molde del paquete del armario y las metí en la tostadora. Comprobé que quedaba café en el termo y lo metí en el microondas con un poco de leche para preparar mi capuchino de todas las mañanas y poder despejarme un poco. Ya sé que los efectos de la cafeína no aparecen hasta al menos treinta minutos después de haberla ingerido, pero el efecto placebo también sirve para espabilarme.


  Mientras esperaba ante el micro, mi mirada permanecía perdida en la profundidad de los ojos dibujados en la taza, que no eran otros que los de Coco, el Monstruo de las Galletas. Sumida en esa ensoñación, consecuencia de la falta de sueño acumulada, mis párpados se cerraron dulcemente y me trasladaron en la memoria a otro momento que, no demasiado tiempo atrás, había formado parte de mi rutina, cuando el café aún no sustituía al Cola-Cao y mis mañanas transcurrían todavía en el instituto. Por aquel entonces, cada día, antes de empezar la jornada, repasaba mentalmente qué parte de mis objetivos me quedaba por cumplir y cuál sería la mejor manera de alcanzarlos, ya que me había metido casi sin querer en cierto berenjenal digno de ser incluido en la serie Cuentos prohibidos del canal Cosmopolitan.


  Seducción en las aulas


  Me gustaría poder recordar con exactitud qué fue lo que me empujó a hacer lo que hice. Quizá mi ascendente Tauro influyera en esa obstinación que me había convertido en «caballero de mi propia cruzada», pero, fuese lo que fuese, me llevó a iniciar esa descabellada misión y finalmente me salí con la mía.


  Ocurrió en la paradisíaca isla que me vio nacer y en la que transcurrieron los primeros años de mi vida. Fue durante el curso 1998-1999, mi último año de instituto. Estudiaba bachillerato, por la línea de humanidades, en un instituto que recibe su nombre de uno de los más notables personajes del reinado de AlfonsoXIII. Era un centro caracterizado por la ausencia de disciplina, sin reglas inquebrantables, tan presentes en el resto de centros isleños a los que —según pensábamos los de mi generación en ese momento— sólo les faltaba electrificar las vallas.


  El hecho de nacer y crecer en una isla tan turística como era la nuestra, invadida constantemente por gente de todas las nacionalidades en busca de una válvula de escape a la rutina de sus vidas, nos proporcionó un punto de vista más global sobre la existencia, más liberal y abierto.


  Muchos chicos y chicas de nuestra generación éramos hijos de padres o madres extranjeros. Así, en una década en la que España apenas comenzaba a abrirse tímidamente al resto del mundo, en la isla ya nos habíamos acostumbrado a fusionar culturas, ampliando así nuestras perspectivas ante la vida, la adolescencia y la sexualidad.


  A medida que el curso avanzaba nos íbamos poniendo todos histéricos pensando en la selectividad, que cada día estaba más cerca. Además, no olvidemos lo del viaje de estudios, que prácticamente organizábamos los propios alumnos. Curiosamente, por esa y por otras razones ese año se había desatado una especie de absurda guerra fría entre nosotros, los de segundo curso, y los de primero. La verdad es que el ambiente en que nos desenvolvíamos no era muy distendido.


  Probablemente cierta desviación de mi personalidad que apareció en esa época se pueda justificar remitiéndonos al complejo de Edipo[1] —o más bien de Electra, aunque este término ya casi no se utilice—, pues, quizá por su trabajo, mi padre no estuvo donde debió estar durante una etapa crítica de mi infancia. Bueno, el caso es que esto influyó en mis primeras relaciones y enamoramientos.


  De Rubén[2], mi profe de historia de España, me gustaba absolutamente todo: su pasión al hablamos de la II República o de la Revolución Industrial, su insistencia en criticar a Franco, su más irónica que cariñosa forma de llamar «José Antonio» a Primo de Rivera, su personalidad jovial y desenfadada, su forma de expresarse, con diminutivos extraños de cosecha propia… En fin, todo lo que provenía de él me hacía suspirar.


  La última vez que me lo encontré, por completa casualidad, fue en una pequeña playa muy poco concurrida y apenas le vi durante un minuto. Fue toda una sorpresa. Él llegaba cuando yo ya me iba, y aunque al verle sentí una ligera punzada en el corazón, una sonrisa se dibujó en mi cara cuando, tras despedirnos, me giré y caminé hasta el coche. Me alegró revivir por unos instantes los buenos momentos de un episodio de mi vida aún no demasiado lejano, buenos momentos que habían sido más numerosos e intensos que los amargos. Al rememorar aquello me sentí en paz con mi pasado.


  Rubén era alto y delgado, tenía el cabello negro y largo, casi siempre con coleta, y recuerdo sus ojos, de un intenso azul turquesa, perfectamente clavados en mi faldita mientras me alejaba por los pasillos de la escuela haciéndome la distraída.


  No recuerdo muy bien el día en que me di cuenta de que quería que fuese mío, ni tampoco el día en que realmente me lo propuse, pero voy a intentar reconstruir nuestra historia. Por desgracia, cuando todo acabó, en un arrebato adolescente de ira quemé todas las cartas y el diario que tenían algo que ver con él, lo que deja lo nuestro en las manos siempre inciertas de la memoria. Lo que sí que recuerdo bien es su letra, ya que nos mandábamos mensajitos a través de los trabajos, los exámenes o lo que fuese. Y también recuerdo cuándo fue la última vez que el sexo representó un territorio aún inexplorado para mí…


  Todo empezó una noche de primavera. La mejor estación del año para mí. Era un viernes de abril. Habíamos quedado unos cuantos de clase, incluyendo profesores, para salir a tomar unas copas.


  Abrimos la noche en un simpático local del centro, rodeados de atractivos e imponentes lienzos que parecían ventanas abiertas hacia algún enigmático mundo, repleto de diablillos, demonios y otras perversas criaturas, tan bellas como aterradoras. Aquella noche coincidía con la inauguración de una original exposición pictórica de un brillantísimo compañero de clase. El alcohol no suele ser buena compañía para la memoria, por lo que de esa noche hasta los más nítidos recuerdos están envueltos en niebla…


  Recuerdo que llevaba un vestido verde pistacho, de un tejido fino y brillante. También llevaba el pelo muy corto y teñido de un tono rojo intenso. Había mucha gente, casi todos conocidos, y muchos profesores. Recuerdo la gracia que me hacía verles a todos en ese contexto, emborrachándose y diciendo tonterías. A veces Rubén y yo nos rozábamos «sin querer» al pasamos algún porro de marihuana que circulaba por ahí. Cuando me quise dar cuenta, el vodka con limón que sostenía mi mano era ya el segundo de la noche. Luego me fui con él en coche para reunirnos con el resto de la gente en otro local. Paramos frente al mar y frente a la luna, el clima era perfecto, ni demasiado frío ni demasiado calor. Recuerdo tímidos besos, recuerdo sus manos rodeando mi cuerpo, pero también recuerdo que no pasó nada, y a pesar de los nervios y de lo excitante de la situación, por nuestro bien en seguida nos reincorporamos al grupo.


  Una vez en la discoteca, con la excusa de invitarle a una rayita (si llevaba encima un poco de coca era para que mordiese el anzuelo y aprovechar esa excusa para poder estar con él a solas en algún momento), cruzamos el local hasta el único baño no vigilado, el de la terraza.


  Frente a un espejo psicodélico rodeado de bombillitas y teselas de colores, esperaba quedarme sola mientras disimulaba retocándome el maquillaje en el baño de chicas. Repasé la raya que remarcaba mis ojos con una clara inspiración faraónica y, ya que estaba, me puse algo de sombra y unas estratégicas gotitas de perfume por mi cuerpo.


  Cuando por fin una rubia de minifalda que hasta ese momento me había impedido pasar a la acción salió por la puerta y me quedé a solas, me asomé y le hice discretamente una señal. Él supo de inmediato lo que debía hacer. Una vez dentro deslicé el pestillo y me giré suavemente para devolver esa mirada que sentía clavada en mi nuca. Inhalaba el aire con fuerza, haciendo tiempo, para tomar conciencia de lo que estaba a punto de ocurrir.


  Como había imaginado cientos de veces, mi corazón latía acelerado. Todo mi cuerpo se veía preso de un temblor, una especie de sobredosis de adrenalina similar al cosquilleo que notaba siempre que veía a Rubén o que teníamos algún tipo de contacto, pero multiplicado por un millón.


  Aun así, aparentemente toda esa actividad volcánica tenía lugar muy en mi interior, ya que, de momento, todavía éramos dos simples individuos —en otra circunstancia catalogados como el profe de historia y su alumna— compartiendo impresiones, fumando animadamente un porrito de hierba mientras, tarjeta de crédito en mano, la más joven de los dos ejemplares de la especie se disponía a preparar otra sustancia ilegal para el disfrute mutuo.


  Recuerdo que casi me atraganto al repetir esa operación que tanto había ensayado para fingir que estaba esnifando, aunque en realidad acumulaba la coca entre el tubito y el pabellón nasal para después lanzarlo todo fuera discretamente, hacia donde no se viese. Entiendo si al leer estas líneas, querido Rubén, te sientes engañado, pero es que todo formaba parte de mi estrategia… ¡No iba a empezar a dragarme con diecisiete años!


  Tras finalizar ese ritual nocturno, levanté la mirada y observé cómo él repetía los mismos gestos que yo acababa de hacer entre las cuatro paredes blancas que delimitaban esos dos metros cuadrados donde nos encontrábamos. Allí, durante unos instantes, pude sentir como si el camino recorrido en mi vida entera tuviese como destino principal el transportarme a ese momento, con esa persona y en ese baño.


  Entonces él se sentó sobre la tapa del retrete. Yo me encontraba ante él, en cuclillas, ya que aún no me había puesto en pie mientras guardaba los enseres utilizados para esnifar la coca. En ese momento, si todavía me quedaba alguna duda, se desvaneció de inmediato. Iba a ser mi primera experiencia íntima de verdad con una persona del sexo opuesto. ¡Cuán emocionante llegó a ser la situación!


  Nuestros labios se encontraron torpemente y nuestras lenguas comenzaron a fundirse, muy despacio, mientras yo me iba dejando llevar entre sus brazos. El diluido pero reconocible sabor de la cocaína se filtraba desde su boca, y hacía que yo me excitase aún más, ya que me recordaba lo transgresora que era la situación y me hacía sentir como una Eva, devorando a escondidas el fruto prohibido.


  Sus manos comenzaron a explorar mi cuerpo lentamente. Sentía su tacto en zonas de mi anatomía que nunca habían experimentado nada parecido. Me hacía temblar en una mezcla de excitación e incluso cierto temor hacia lo desconocido.


  Y digo desconocido porque hasta entonces mis roces con un hombre los podía contar de sobra con los dedos de una mano. El primero había sido exactamente un año antes, con un chico catalán durante un intercambio entre institutos; semanas después, en una locura alcohólica adolescente de acampada en el cementerio, con un amigo que hoy día es, sin duda, «una de mis mejores amigas»; y el tercero y último, con el que concluía mi escasa experiencia en la materia, fue con un guapo italiano que me había ligado en una discoteca el verano anterior. En fin, unos pocos besos en total.


  Por esa razón, y a pesar de que creía tener la situación bajo control, ese nuevo torrente de «efectos especiales» que mi cuerpo empezaba a descubrir me daba las alas que necesitaba para dejarme llevar por ese aroma, mezcla de su embriagador perfume y del olor del sexo, que podía palparse en el ambiente, olvidando así mis miedos por completo para entregarme a él.


  Sus dedos comenzaron acariciándome el cuello, resbalando sobre el sudor que cubría mi piel, al tiempo que nuestras lenguas continuaban retozando sin descanso. Y sin olvidar ni un solo centímetro de mi tez, continuó con su descenso, descubriéndome a cada paso los diversos matices de placer que me producían sus caricias.


  Cuando llegó al confín de mi vestido, terminado en un bonito escote triangular que se formaba en mi espalda, fui yo la que comencé a acariciar mis pechos, invitando a sus certeras manos a continuar el recorrido. Y así lo hicieron, aflojando mi tirante derecho por el camino para facilitar la incursión en el «terreno prohibido».


  El sudor de cada poro de mi piel me hacía sentir intensamente el tacto de las yemas de sus dedos sobre mis pezones, haciendo que en pocos instantes estuviesen completamente erectos.


  Tras esas caricias se abrieron paso otras más húmedas y excitantes. Su lengua se deslizaba sobre la blanca piel de mis pechos. Mi falta de experiencia hacía que yo no supiese qué hacer con las manos, así que mientras él se desenvolvía tranquilamente sobre mi cuerpo, yo le agarraba por la espalda e iba deslizando mis manos torpemente por su torso y su cintura, pero sin atreverme a bajar demasiado. Tenía miedo a lo desconocido. Me limitaba a besar y a dejarme hacer. Notaba cómo mi sexo se iba humedeciendo poco a poco, y cómo en mi interior se estrenaba una sensación similar al hambre, pero como con más fuerza y mucha más urgencia.


  Sentí de repente contra mi vestido cómo su miembro iba endureciéndose y aumentando de tamaño bajo su pantalón, y me excité todavía más con ese descubrimiento. El hecho de sentirme deseada se me antojaba tan nuevo como placentero, y cuando ocasionalmente abría los ojos, salía por unos instantes a la superficie de ese mar de sensaciones para observar cómo su rostro emanaba lujuria y placer pecaminoso, cosa que me encantaba.


  Mi boca había empezado a entender lo que estaba sucediendo y ansiaba encontrar su cuello, donde pude comprobar que era directamente proporcional la destreza con la que recorría con mi lengua el contorno de su cuello, su nuca, sus lóbulos, y el interior de sus orejas con la creciente actividad en su entrepierna, que se me clavaba en la piel a través de nuestras ropas.


  Unos repentinos golpes en el baño de al lado me devolvieron bruscamente a la realidad. Casi me pude observar a mí misma con su muslo derecho entre mis piernas, y con el vestido verde, que era largo hasta casi los tobillos, cubriendo sólo un escaso sector desde mi tanguita hacia los pechos, a pesar de que éstos seguían medio descubiertos.


  Por el jaleo que venía del exterior intuí que ya se acercaba el alba y con ella la hora en que las criaturas de la noche regresan a sus escondites para ocultarse del sol. Creo que él pensó lo mismo, ya que sin mediar palabra nos pusimos decentes en un momento y salimos volando de allí para evitar encontrarnos con nadie mínimamente conocido —tarea difícil en un lugar como aquél— en nuestra huida hasta su coche.


  Como antes ya he mencionado, todo lo que estaba ocurriendo había sido creación mía desde el principio. Rubén era el capricho de una niña muy caprichosa, y además —modestia aparte— gran estratega, razón por la cual siempre consigue lo que se ha propuesto.


  «Menos mal que se me ocurrió conseguir el apartamentito para esa noche por si acaso», pensaba para mis adentros al tiempo que apretaba la llave en mi mano. Mientras Rubén conducía sentado a mi izquierda, rumbo al escondite donde se iba a cumplir por fin esa fantasía tan íntima que llevaba tanto tiempo alimentando, nos sentíamos por fin libres de miradas indiscretas.


  Y es que lo tenía todo bien previsto. En el momento en que, meses atrás, descubrí que lo que comenzaba a sentir por mi profesor de historia era pura atracción sexual, mi inventiva se puso manos a la obra. Mi primer objetivo era pasar más horas con él, y no limitarme a las mañanas en la escuela, en las dos clases semanales de historia. Por suerte, como además de dedicarse a la docencia tenía cierta fama como pintor, daba clases particulares de pintura al óleo en su casa. Tiempo me faltó para inscribirme.


  Dedicaba todo mi tiempo y mis esfuerzos a investigarle, ya fuese con sutiles interrogatorios o poniendo en práctica todo el tiempo que le tenía a tiro esas cosas que se me ocurrían para atraerle, tan bien aprendidas en las revistas imprescindibles para las adolescentes del momento: Súper Pop, Vale y Bravo. También aprovechaba los consejos que me daba mi padre, pero de eso ya hablaré más adelante.


  Rubén Rodríguez estaba divorciado, era Cáncer y había nacido en Madrid a principios de los cincuenta. Durante algún tiempo vivió en un pueblecito de Toledo y luego en Benidorm, hasta que un día decidió venirse a la isla a soltarse el pelo con la que era su actual pareja. Ésta era una atractiva mujer llamada Petra, de pelo castaño muy corto, de treinta y muchos y que siempre estaba viajando. Tuve contacto con ella en varias ocasiones, ya que Emma, la hija mayor de Rubén, que se había trasladado a la isla para ese último curso de bachillerato, era de mi pandilla.


  Nunca supe a ciencia cierta si Emma en algún momento lo supo. Yo diría que sí, ya que es una de esas personas a las que no se les escapa ni una. Además, y según tengo entendido, lo nuestro en el instituto era un secreto a voces. Era divertido: todo el mundo sospechaba algo raro (aunque a Rubén también se le relacionaba con la profe de literatura y con otra alumna), pero al final todo quedaba en dudas y rumores.


  De todas formas, mis vías de actuación para sumar puntos hasta conseguir mi objetivo no se limitaban a la recogida de información. Era importante que me implicara en algún tipo de actividad política para estar en armonía con el espíritu de Rubén, que resultó tan revolucionario y que finalmente hasta acabó por convencerme.


  Por ese motivo, me presenté como candidata a la presidencia del Consejo Escolar, y para mi sorpresa aceptaron en seguida mi candidatura, a diferencia de las anteriores elecciones serias en las que había participado para obtener ese mismo puesto —en mi instituto anterior—, donde con sólo catorce años tuve que convencer de mis cualidades de liderazgo invirtiendo en chupa-chups para todo el mundo. Esta vez, gané por mayoría absoluta.


  Una vez en el cargo cogí las riendas en el tema del viaje de estudios. El primer destino seleccionado, que creó una tremenda polémica con el profesorado (Rubén y un par más estaban conmigo), tuvo que ser anulado debido a ciertos conflictos en el Oriente Próximo, por lo que tuvimos que improvisar un viajecito menos ambicioso. Por desgracia, llegado el ansiado momento, no pudo venir debido a un contratiempo de última hora y me quedé sin su compañía. Una pena, porque no le habría dejado ni respirar.


  Creo que no me equivoco al afirmar que todos conocen el efecto que ejerce la noche sobre las personas, resumido en esa acertada frase: «De noche, todos los gatos son pardos». Por eso era el momento perfecto para mis ataques subliminales. Por la noche me encontraba perfectamente en mi salsa, y después de tomar un chupito me sentía capaz de cualquier cosa. Eso sí, siempre con la más absoluta discreción y con mucho sigilo, para que los movimientos secretos que iba haciendo en cada jugada sobre el tablero no fuesen profanados por mirada ajena.


  Si le doy tanta importancia al hecho de coincidir con Rubén por las noches es por algo: ¿cuándo y en qué planeta se ha visto que alumnos de instituto salgan de noche con sus profesores? Raro, ¿verdad? Por esta razón cualquier excusa que sirviera para acercarme a él tenía un valor incalculable para mí, y más todavía si se le añadía el factor nocturno, muy importante para una chica como yo, durante el día tímida, insegura y cerrada en mí misma, pero que al llegar la noche podía mostrar mi lado más perverso y actuar en consecuencia.


  Mientras rememoraba en el coche mi estrategia de acercamiento de las últimas semanas, Rubén, sentado al volante, me miraba por el rabillo del ojo. Imagino que intentaba entender cómo había llegado hasta esa situación inimaginable para él pocas horas antes. Porque una cosa es el flirteo (un «deporte» que, como pude descubrir más adelante, me resulta extraordinariamente placentero), pero lo otro ya son palabras mayores, y aunque él se dejó llevar en todo momento sin mostrar un ápice de arrepentimiento, no podíamos negar la existencia de riesgos: aparte de que estaba engañando a su pareja, yo era menor de edad y su alumna, lo que podría traer graves problemas con el instituto, con el Ministerio de Educación, con mi familia y con el mundo en general. Sin embargo, la excitación que nos rodeaba, y que casi se podía respirar, bien valía esos quebraderos de cabeza.


  No recuerdo claramente el trayecto hasta nuestro destino, pero sé que estaba nerviosa, a tope de adrenalina, y con una emoción nunca antes experimentada. Sin embargo, y a pesar de lo que había podido beber y fumar durante esa noche, hasta ese momento no dejé de tener la situación bajo control.


  Al llegar al apartamento tuve que bajar rápidamente para tranquilizar a los perros antes de que detectaran a un extraño a esas horas, pues no me apetecía demasiado en ese momento ser testigo de una masacre. Subimos las escaleras sigilosamente hasta el apartamentito y, al comprobar lo cerca que estaba de presenciar el último acto de la función que protagonizábamos, me empecé a poner un poco nerviosa.


  Desde que habíamos salido de aquellos servicios no había vuelto a haber contacto entre nosotros. Por mi parte había una mezcla de inseguridad y vergüenza, y por la suya, ni idea, pero, una vez dentro, cerré la puerta y él me rodeó desde atrás con sus brazos, acariciándome los pechos por encima del vestido, mientras en mi nuca su cálido aliento hacía que se erizara todo mi vello.


  Me giré lentamente, y al acercar sus labios hasta los míos para besarme, volví a sumergirme en ese torrente de fuegos artificiales que, con mi mente todavía de niña comparaba con esa entrañable golosina infantil llamada Peta-Zetas (aunque sustituyendo el sabor dulce de ésta por el amargor de una boca fumadora). Entre explosiones internas y fogonazos por mi cuerpo, atravesamos el recibidor hasta un pasillo junto a una pequeña cocina rústica que se encontraba tras una barra y llegamos a la puerta acristalada que comunicaba con el dormitorio.


  Con los nervios me costó abrir la puerta, imaginando lo que me esperaba tras cruzar el umbral, y cuando me quise dar cuenta ya estábamos en horizontal, yo echada sobre la cama, y él, de rodillas sobre mí, seguía con sus caricias sobre mi piel y mi vestido. No recuerdo si él llevaba camisa o camiseta, pero sé que se la empecé a quitar poco a poco al tiempo que acariciaba las partes de su piel que iban quedando al descubierto, improvisando todo lo que me venía a la cabeza.


  Entonces empezó él a quitarme el vestido, y aunque yo me moría de ganas de que lo hiciera y de que me devorara entera, no pude evitar sentirme insegura ni experimentar una vergüenza que nunca antes había tenido que vivir. Por primera vez, y desde que había dejado de ser una niña, me encontraba completamente desnuda ante una persona del otro sexo. ¡Y lo más extraño es que me sentía deseada!


  Su lengua comenzó a recorrer mi cuerpo lentamente, mientras yo me sentía cada vez más húmeda y excitada. Se detuvo a la altura de mis pechos y, como antes en el baño, mis pezones se endurecieron en seguida, sólo que en esta ocasión bastó con rozarlos. Continuó descendiendo, deslizando su lengua por mi piel, y mientras sus dedos acariciaban la parte interna de mis muslos, podía notar cómo mi interior hervía. Luego acercó su boca y noté cómo su cálido aliento se filtraba a través de mis braguitas. Con un dedo apartó a un lado el tejido, dejando al descubierto una palpitante parte de mí entregada completamente a ese placer que estaba descubriendo, facilitando así la incursión de su lengua sobre mi clítoris.


  Me resulta imposible describir lo que sentí en ese momento. El placer que experimentaba entre las piernas se sumaba a ese factor de peligrosidad que nos rodeaba y al morbo que me producía ser la protagonista de una fantasía erótica casi imprescindible para cualquier adolescente de instituto. Porque ¿qué chica de diecisiete años no ha deseado a alguno de sus profesores, en ese momento de la adolescencia en que la sangre de niña hierve al transformarse en mujer? Y aunque estaba desbordada por esas nuevas y placenteras sensaciones, no supe hasta un año más tarde, cuando hice otro gran descubrimiento, lo confundida que había estado llamando orgasmo a lo que era simple placer. Algo que, sinceramente, con el tiempo hasta me resultaría insulso.


  Cuando llevaba algunos minutos ahí abajo, tratando de encontrar lo que yo ni siquiera sabía que existía, cogí su cabeza entre mis manos arrancándole de su tarea para volver a sentir con mi lengua el sabor de sus labios. Al mismo tiempo giramos sobre nosotros mismos e intercambiamos los papeles, y ahora era mi lengua la que, partiendo de su boca, iba descendiendo lentamente a lo largo de su cuerpo, tratando de aplicar en vivo y en directo toda la teoría que había leído y lo que en las pocas películas que cayeron alguna vez en mis manos había aprendido.


  Ahora lo que mi lengua estimulaba eran sus pezones, y como su reacción —que no dejaba de tener en cuenta en ningún momento para saber si lo hacía bien o no— me indicaba que le resultaba agradable, me recreé especialmente en esa zona mientras palpaba su pantalón a la búsqueda de la hebilla del cinturón. Torpemente conseguí desabrocharlo, y al rozar con mi mano su pene por encima de la tela de los calzoncillos, noté cómo parecía tener vida propia, al endurecerse de repente, como si con ese gesto me invitase a seguir explorando.


  Él permanecía echado con la vista perdida en el techo, mientras yo ya me había deshecho de los pantalones y lo único que me separaba de ese extraño objeto viviente, que me parecía tan grande (debo decir que tampoco tenía con qué compararlo) y tan misterioso, eran unos Calvin Klein blancos.


  Me relajé y traté de recordar la parte teórica, tan bien aprendida y memorizada, aunque me encontraba sola ante el peligro, sin Súper Pop ni nadie a quien consultar. Como mi carácter perfeccionista me obliga a que, sea lo que sea lo que tenga que hacer, lo he de hacer bien, sentía que tenía el compromiso de estar a la altura de la situación.


  Con decisión, una vez hube liberado el miembro de la presión de la prenda, me dispuse a tantear en vertical el terreno con mis mojados labios, para luego dar paso a mi lengua, por la que hacía resbalar mi saliva. A cada centímetro que recorría, podía notar cómo iba endureciéndose cada vez más, y cómo parecía pedir a gritos que me lo introdujera en la boca. Y así lo hice, y recordando los consejos que daba la revista para tal labor, cubrí con mis labios los dientes para así evitar un posible accidente mientras con mi lengua acompañaba el movimiento ascendente y descendente de mi boca mientras lamía el prepucio. Me gustaría recordar más detalladamente esa escena, ya que la idea de poder comparar mi evolución personal en las artes amatorias y observar todo lo que aprendido hasta hoy día me satisface sobremanera.


  Tras perderle el miedo a esa nueva actividad que tanto tiempo había imaginado, continué unos minutos disfrutando de mi descubrimiento, hasta que fue su mano la que me devolvió a la realidad, mostrándome el camino de regreso a su boca. Acto seguido volvimos a intercambiar los puestos, colocándose él de nuevo sobre mí, sólo que ahora lo hacía completamente desnudo. Me agarró por las caderas y suavemente abrió mis piernas mientras yo me estiraba para alcanzar los preservativos que había dejado bien preparaditos el día anterior. Me resultó curioso observar cómo se lo colocaba: era la primera vez que veía algo así sin una pantalla de televisión de por medio.


  Me penetró, marcando así un antes y un después en la historia de mi vida. Y mientras él iba y venía, entrando y saliendo de mi cuerpo, mis pensamientos me hacían viajar muy lejos de la habitación, repasando en mi mente todos los acontecimientos que habían precedido a ese instante.


  El placer que sentía mientras Rubén me poseía como nadie había hecho antes no había aumentado de manera significativa en ningún momento. Era agradable, claro, y yo estaba muy excitada, en gran parte debido a mi imaginación, pero me decepcionó ligeramente descubrir lo que era el sexo.


  De repente sus embestidas se hicieron más cortas y más rápidas, cosa que me hizo intuir que él sí que estaba cerca de alcanzar el orgasmo, por lo tanto, aumenté instintivamente la fuerza de mis gemidos, provocando en él más excitación todavía, hasta que por fin experimentó esa descarga eléctrica y se derrumbó sobre mí. En resumidas cuentas, acababa de fingir el clímax sin querer. Es más: sin saber siquiera lo que era. Aún no podía imaginar cuántas veces tendría que dramatizar esa misma actuación a lo largo de mi vida. En el fondo, como casi todas las mujeres…


  Una gran ventana a la derecha de la cama dejaba entrever a través de las cortinas que comenzaba a despertar el día, detalle que corroboraban los cantos de los gallos de un gallinero que había a unos metros del apartamento. Me quedé dormida entre sus brazos. No sé cuánto rato, pero no debió de ser demasiado. A medida que avanzaban los minutos la temperatura también aumentaba de manera asfixiante, además de acercarse cada vez más esa hora límite que mi hada madrina había fijado a modo de toque de queda para poder cumplir mi fantasía.


  Aún volveríamos a hacer el amor una o dos veces más antes de separamos esa mañana, aunque en ambos casos sin novedades para mí. Sin embargo, ése no era un tema que me preocupara. Mi excitación se debía en todo momento a la situación y a cómo me enorgullecía sentir que había logrado un imposible.


  Tras comprobar que no hubiese moros en la costa, le di dos vueltas a la llave y descendimos por la escalera hasta el aparcamiento de tierra donde habíamos dejado el coche, un modelo antiguo y poco común que, además, por ser de un anticuado tono azul celeste, nos daba la impresión de encontrarnos en los años sesenta.


  Casualidades del destino, nos cruzamos con mi padre cuando pretendíamos salir del aparcamiento, y aunque ni siquiera me vio, le pedí a Rubén que parara un segundito. Por la cara que puso se estaría diciendo a sí mismo: «Tierra, trágame». Al verme, mi padre paró a unos metros de donde lo habíamos hecho nosotros. Bajé y, al acercarme a su ventanilla, le dije sin ocultar mi euforia: «Papi, papi. ¿Te acuerdas de lo de mi profe que te expliqué? ¡Pues he pasado la noche con él!». Él se limitó a sonreír, felicitándome, para luego reanudar tranquilamente la marcha hacia su destino.


  Al volver al coche me reuní con un preocupado Rubén que me preguntó acerca de lo sucedido. Yo salí por la tangente con algún argumento convincente. Si le digo que mi padre estaba al tanto de todo lo que yo había planeado desde el principio, le da un infarto allí mismo. Bien temprano las mentiras comenzaban a formar parte de mi vida, y la complicada situación de tener que mantener dos vidas paralelas empezó aquella mañana a convertirse en un hábito para mí.


  Varias amigas mías estaban también al tanto de mis devaneos amorosos, pero, al principio de todo, en el instituto no se sabía nada, y por esa razón el hecho de ir cada día a clase para mí era un placer más que una obligación, donde cada nuevo día podía convertirse en testigo de una excitante aventura. Durante las clases de historia no dejaba de lanzarle miraditas o de hacerle sutiles gestos obscenos, jugando con mi lengua entre mis labios o lamiendo piruletas. Esto hacía que se pusiera nervioso, muy nervioso, mientras trataba de darnos clase. En ocasiones decía: «Por cierto, Alejandra, si no tienes prisa, quédate por favor un momento después de clase, que te he de comentar un par de cosas de tu redacción sobre la Guerra Civil de la semana pasada». Cuando se iba el resto de alumnos, podíamos estar unos minutos a solas en el aula.


  El morbo que tenían esas situaciones era increíble, y también era peligroso. Peligroso porque creaba adicción. Constantemente quebrantábamos las reglas, atándonos en aulas poco concurridas. Allí me volvía a dejar llevar, pero con un factor añadido que multiplicaba la intensidad de las sensaciones: la posibilidad de que nos pillasen.


  Recuerdo más de una ocasión en que me tomaba desde atrás mientras yo me apoyaba contra una imprenta del sigloXVIII, y al oír murmullos de gente que entraba o salía de alguna clase, cesábamos los gemidos por unos instantes, saboreando esa dulce adrenalina que generábamos a nuestro paso constantemente. Incluso en su propia casa, durante las clases de pintura a las que yo continuaba asistiendo sin falta, me desmarcaba del resto de los alumnos para, por ejemplo, ir a lavar unos pinceles, y allí, en la habitación contigua, hacíamos discretamente de las nuestras.


  Mi madre ya había comenzado a extrañarse de que me arreglase tanto para ir a clase, y como a una madre no se la puede engañar, al menos con esa edad, pues se olió en seguida que algo tenía que ver con el sexo masculino. El trauma para ella llegó cuando se enteró de que el susodicho tenía unos treinta años más que su hijita. Aterrador.


  No recuerdo exactamente cómo lo dejamos, pero ocurrió sin pena ni gloria. Lo nuestro duró lo que duró el curso, que no era mucho. Además, con la selectividad de por medio no podía permitirme el lujo de desconcentrarme demasiado. Acabadas las clases, acabada la excitación, aunque fue bonito mientras duró. En realidad, se puede decir que nos despedimos. Tras ir a cenar a algún recóndito rincón de la isla, fuimos a su casa, pues Petra, su pareja, estaba otra vez fuera. Allí, de nuevo bajo los efectos del alcohol y de la marihuana, hicimos el amor como nunca antes lo habíamos hecho, y comprendí que ésa sería la última vez que clavaría mi mirada en la suya mientras nuestros cuerpos se fundían entre sí. Recuerdo que, a la mañana siguiente, mientras permanecíamos abrazados en la cama, le comenté algo acerca de mi próxima conquista a la vista. Y mientras hablábamos relajados de ese tema, su hijo pequeño irrumpió escandalosamente en el salón con la pelota de fútbol, haciendo que Rubén pegara un bote impresionante para cerrar la puerta del dormitorio, que estaba entreabierta.


  Yo tuve que tragar saliva para evitar que se me escapara una carcajada, en gran parte para que el niño no me oyese, aunque también por respeto, porque lo gracioso de la escena había sido que casi se resbala en el salto que dio hasta la puerta, y desnudo como estaba —además todavía empalmado— y con la cara de susto que se le había quedado, era difícil aguantar la risa.


  Así acabó mi primera aventura sexual, no sin antes experimentar un pequeño e inevitable bajón, pues a pesar de haber roto la relación con diplomacia, todavía quedaba una parte de él en mi corazón, del que salió dejando un sutil rastro de triste amargura en mi espíritu.


  Durante esos días fui víctima de mi propia tristeza, y aprovechando una noche de luna llena, e impulsada por mi afición a lo esotérico, quemé todo documento escrito que me recordase a Rubén. Cerré así ese ciclo que había iniciado unos meses antes, cuando me dispuse, también bajo la lima llena, a llevar a cabo un maravilloso hechizo de amor que me acababan de enseñar…


  Una vez superada mi primera ruptura amorosa, ya estaba recompuesta y preparada para otra excitante aventura. Pero ésta sería más laboriosa de culminar, entre otras cosas porque, a diferencia de Rubén, hay hombres que sí que son conscientes del peligro de dejarse seducir por una Lolita…


  Capítulo II


  7:00


  «¡Ring!». El timbre del microondas me devolvió de nuevo a la realidad. Estaba mucho mejor soñando despierta en el taburete de la cocina, pero el día no había hecho más que empezar y tenía un millón de cosas por hacer. Cogí el capuchino y, como siempre, me había pasado de tiempo y estaba imbebible de lo caliente. «Por poco no se ha derretido la taza», pensé.


  Haber rescatado de mi memoria mi primera experiencia sexual me estaba dando qué pensar. Habían transcurrido pocos años desde aquel episodio, y si cerraba los ojos parecía haber sido ayer, pero al mismo tiempo rememorar todo lo que había pasado desde entonces me daba vértigo. «Dios mío, una vida entera». Y sólo tengo veintidós años.


  Me acordé de mi café hirviendo y decidí darme una ducha relámpago. Así le dejaría tiempo para que alcanzara la temperatura correcta. No entiendo cómo hoy día no existe aún un electrodoméstico que enfríe las cosas tan rápido como un microondas las calienta. Sería perfecto.


  Quitándome los tirantes, dejé que mi camisón de satén resbalara hasta el suelo, junto al tanguita blanco de algodón, y me metí en la ducha. Mi mente seguía tranquilamente su viaje hacia el pasado, y recordé una absurda promesa que hicimos Rubén y yo la noche mágica de San Juan: pasara lo que pasara en nuestra relación, nos encontraríamos esa misma noche, en ese mismo lugar, en el año 2008. Para reencontrarnos y ponernos al día el uno con respecto al otro. No sé si él lo recordará. Yo iré, por si acaso.


  Inevitablemente, y mientras me enjabonaba absorta en mis recuerdos, no pude evitar detenerme en el episodio que vino a continuación, durante el cual comenzó a forjarse mi identidad sexual futura.


  Escarceos con el Robert Redford español…


  No tengo ninguna duda de que las líneas que vienen a continuación pueden desencadenar diversas reacciones, pero es algo que forma parte de mi vida y una experiencia de la que aprendí muchas cosas. Por esa razón, y aunque los nombres han sido cambiados, mucha gente intuirá de quién estoy hablando. Espero no ofender a nadie.


  Si Rubén me fascinó desde la primera vez que le vi, Eduardo hacía años que contaba con mi admiración incondicional. De hecho, es una persona que está presente en mis más tiernos recuerdos desde la infancia. Por este motivo pensaba que la atracción que sentía hacia él no podría pasar jamás de ser un amor platónico. Al menos, en teoría.


  De Eduardo no me hacía falta investigar nada: conocía su vida prácticamente entera. Una de las cosas que más me fascinaban de él era la forma en que se había hecho «a sí mismo», poniendo todo su empeño en un sueño del que hoy día todos somos testigos.


  Eduardo P. nadó en Bilbao a finales de los años treinta. Era nieto de un prestigioso pintor vasco con el que comparte nombre. Su signo zodiacal es Virgo, y su estado físico demuestra una gran afición por la práctica deportiva, lo que hace que, a pesar de su edad, se conserve maravillosamente. Su carácter es metódico y perfeccionista, tanto en la vida como en los negocios. Habiendo acumulado unas cuantas ex esposas por el camino, llegó un momento en que decidió declararse como soltero eterno para desentenderse de cualquier compromiso. ¿Por qué conformarse con una cuando las puedes tener a todas? En mis primeros recuerdos aparece con algunas canas en su cabello, medio rubio y rizado, y hoy día continúa prevaleciendo el tono dorado sobre el resto, resultado de la combinación de mucho sol, mucha vida sana y alguna que otra visita a la peluquería, como buen metrosexual. No exagero al afirmar que, físicamente, es el Robert Redford español.


  Comenzó sus negocios en una población emergente de la costa andaluza a finales de los sesenta, lo que le llevaría, pocos años después, a meterse de lleno en nuestra isla. Hoy puede decirse que lo suyo se ha convertido en un imperio, y él en el emperador de ese reino de la noche. La amistad que le unía a mi familia me hacía tenerle cerca en muchas ocasiones, aunque siempre era muy escurridizo: cuando te querías dar cuenta, el muy cabrito ya había desapareado.


  A pesar de todo, me encontraba con él a menudo, ocasiones que aprovechaba para tirarle la caña sutilmente. Me encantaba comprobar que mis insinuaciones no eran en vano, y que el manjar que yo le estaba ofreciendo en bandeja parecía ser bien recibido.


  Por fin, y tras muchos intentos, cierto día de la primavera del año 2000 llegó la hora. Y él no había anulado, como era su costumbre, la cita que habíamos pactado la noche anterior: me había puesto por teléfono tan pesada con lo de que le quería invitar a cenar que no habría aceptado un «no» por respuesta.


  Nuestra ciudad es de reducidas dimensiones, aunque no por ello menos cosmopolita. Y curiosamente los nativos de diferentes generaciones tenemos la costumbre de quedar la mayoría de las veces en un mismo punto: una corta rambla en el corazón de la ciudad. En concreto habíamos quedado frente a una clásica cafetería, un lugar sin pérdida. Yo llevaba una blusa azul de manga corta, con sólo dos pequeños botones en la parte delantera, de forma que quedaba el ombligo al descubierto, conjuntada con una faldita celeste con vuelo y hasta las rodillas, sin olvidar un cinturoncito. Por aquel entonces llevaba el pelo en forma de media melena lisa color naranja ácido, estilo Milla Jovovich en El quinto elemento.


  Cuando a veces me paro a recordar mi pasado e imagino las escenas que protagonicé, se me antoja todo un tanto surrealista. Ya no sólo era la diferencia de edad la que llamaba la atención en casi todas mis relaciones hasta el momento, sino la estrambótica imagen que me caracterizaba. Debía de ser fuertecito ver a un señor aparentemente serio y de cierta edad con una niña que se parecía más a una nueva versión de Nina Hagen que a una chica normal.


  Eran alrededor de las nueve de la noche cuando apareció, aparcando mal su coche azul oscuro. Llevaba unos tejanos y una colorida camisa estilo hawaiana. Al verle me dirigí decidida hacia él, aunque en mi interior se desataba de nuevo esa intranquilidad que precede a una aventura de este tipo, una sensación a la que, de manera preocupante, me estaba empezando a acostumbrar. Tras besarnos en las mejillas entré en el coche, con mi rubor en mi rostro que daba la impresión de que se podía ver a kilómetros. Esos nervios que habían empezado a agitarse en mi estómago ahora se habían hecho con el control de todo mi cuerpo.


  Me preguntó adónde podíamos ir. Leyendo entre líneas, me estaba dando pie a imaginar que mi fantasía podía hacerse realidad, pues la pregunta real era: «¿Dónde podemos ir que estemos tranquilos y que nos reconozca la mínima cantidad de personas posible?». Le indiqué un magnífico restaurante gallego cuya única pega era su ubicación, bastante alejado, aunque en nuestro caso esa pega más bien era una gran ventaja.


  El restaurante, por suerte, estaba casi vacío. En la única mesa ocupada había ciertos representantes del «Cabildo» que —¿cómo no?— conocían tanto a Eduardo como a mi padre. Por suerte había cierta distancia, lo que nos permitía mantener esa atmósfera de peligrosa intimidad.


  Un montón de mesas solitarias y pequeñas, con mantelería blanca, nos rodeaban, aunque solos, lo que se dice solos, no estábamos: frente a nuestra mesa estaba la barra del restaurante, aunque había poca actividad. El dueño del local, Mateo, un agradable señor de bigote que además es buen amigo de mi padre, iba y venía de la cocina ofreciéndonos su mejor género.


  Recuerdo que, entre otras cosas, comimos unos percebes para abrir el apetito, seguidos de un excelente bogavante. El vino que nos acompañó durante toda la velada fue un acertado Albariño, cosa que por cierto —aunque de esto me enteré horas más tarde— al ser blanco afectó a Eduardo más que si hubiera sido un tinto. Una ventaja para mí.


  A medida que transcurría la noche, el tono de nuestra conversación resultaba cada vez más íntimo gracias a los efectos que producía en nosotros ese dulce elixir. Además, por vez primera, estábamos hablando con confianza, intercambiando opiniones y anécdotas como lo harían un par de semejantes. Había dejado de ser «la hija de su amigo» para convertirme en algo más sencillo, pero de compleja reflexión al mismo tiempo. Había pasado a ser simplemente Alejandra.


  Tras pagar la cuenta y despedimos de Mateo y compañía, cruzamos el precioso jardín que nos separaba del coche para, entre risas, enfrentamos al gran dilema: «¿Dónde vamos ahora?». La respuesta llegó cuando estábamos a mitad de camino de regreso al centro, cuando atravesábamos uno de los municipios más playeros de la isla. Allí fuimos al local de moda del momento, que precisamente recibía el nombre de la vía en la que estaba.


  El enorme jardín que se extendía en la parte trasera del local contaba con pequeños rinconcitos cubiertos por toldos blancos o jaimas árabes de vistosos colores. Todo indicio de arquitectura a la vista, como los bancos de obra, estaba pintado de colores, y sobre ellos había cientos de cojines de exóticas telas tornasoladas.


  Mientras caminábamos hacia alguna jaima discretita, la mezcla de música chill-out proveniente del interior con el entrañable sonido de los grillos, además del tacto de la gravilla bajo mis sandalias, me hicieron sentirme orgullosa de estar viviendo ese momento. Era como sentir, después de mucho tiempo, que todo lo que había hecho hasta ese instante, pasase lo que pasase, era lo correcto, y que la gran aventura que es la vida para mí ya había empezado. Quería saborearla, exprimir lo mejor de ella, vivir con intensidad cada instante.


  Ignoro si el accidente de automóvil que tuve dos años antes y en el que podría no haber salido viva influyó en esa forma mía de pensar, si lo estaba haciendo en ese momento, pero el caso es que me sentía a gusto con él: veía que de nuevo estaba ganando la partida.


  A pesar de mi aparente sosiego, recostada en la jaima sobre uno de los inmensos cojines, seguía tan nerviosa como cuando me había subido la primera vez al coche, hacía poco rato. Por suerte, Eduardo, que se había sentado a mi lado, se puso a hablar con otra «vieja gloria» autóctona, Andreu G., lo que me permitió ganar unos minutos para ordenar mis ideas.


  Sólo con mirarle, o con que él me mirase, se desencadenaba en mí ese torbellino que me producía cosquillas por todo el cuerpo. Y esa sensación me hacía desearle profundamente. Deseaba con todas mis fuerzas que ese atractivo vasco, cuya traviesa mirada me atravesaba entera, hiciese conmigo lo que le viniera en gana.


  Ya no sabía qué hacer ni adónde mirar, ya que Andreu, sin darse cuenta de la situación, seguía allí, contando su historia eufóricamente, explicándonos su reciente asistencia a un concierto en la Península. Al final decidí liar un porro, y como tardo una eternidad en hacerlo, a Andreu le dio tiempo de contar lo que quería e incluso de darse cuenta de que en esa jaima parecía que él sobraba, cuando una excesiva confianza entre Eduardo y yo al pasamos el canuto le hizo concluir su aventura para irse con la música a otra parte.


  Durante el resto de la noche en aquel local siguió habiendo encuentros, pero tampoco eran para preocuparse demasiado. La isla es así. Es un pañuelo, los 365 días del año, sin excepción. Resulta imposible o casi imposible hacer algo y pretender que nadie se entere. Bien lo sabré yo, que a la fuerza he tenido que desarrollar al máximo cierta habilidad innata para mantener vidas paralelas que ya quisiera poseer más de un agente del CNI que yo me sé…


  Mi casa estaba a un par de kilómetros de donde habíamos tomado la «última» copa, y recordar ese detalle, en ese momento, me entristeció un poco. No quería que acabara la noche, quería permanecer a su lado, lanzarlo contra la pared para meterle la lengua hasta las amígdalas. Quería sentirlo dentro de mí, probar su sabor, cruzar una vez más los límites de lo «políticamente correcto».


  La alocada gestión de las obras públicas isleñas hacía que lleváramos semanas sin farolas en toda mi calle, y eso le daba un aspecto más misterioso que el habitual. Entre los ladridos de los perros de fondo y el ronroneo del motor, despegué por fin mis labios, que habían permanecido sellados durante todo el trayecto —¿he mencionado ya lo tímida que soy?—, para expresar mi gratitud por esa divertida noche e instarle a repetirla en un futuro cercano.


  Me incliné hacia su lado y él hizo lo mismo, para darnos dos besos e irme corriendo a la cama, a seguir soñando con aquello que tanto ansiaba. En ese preciso momento, algún despistado que apareció de repente por detrás con las largas puestas nos deslumbró, con lo que me quedé paralizada durante unas milésimas de segundo. Mientras mi visión volvía a acostumbrarse a la oscuridad, pude observar su mirada, y vi cómo esos enigmáticos ojos verdes se acercaban hacia mí con la misma velocidad con que su boca se unía inesperadamente a la mía, convirtiendo ese cosquilleo que todavía invadía mi cuerpo en una especie de lava picante. Juraría que pude ver esos fuegos artificiales tan bien descritos por los cineastas hollywoodenses.


  Ese beso duró un siglo, y lo mejor de todo es que había sido una sorpresa para mí. Cuando ya me había resignado a que esa noche no pasara nada y había aceptado que tendría que esperar para poder culminar «mi obra» en una ocasión futura, resulta ser mi propia «víctima» la que se me echa encima. La verdad sea dicha, nuestra situación, observada por cualquier transeúnte anónimo, me habría otorgado a mí, antes que el papel del cazador, sin duda el lugar de la presa. Nos miramos a los ojos y yo rompí el silencio con una picara sonrisa seguida de un «¿Nos vamos?». Acto seguido reanudó la marcha, deshaciendo el camino que acabábamos de recorrer para así dirigimos a un destino recóndito.


  Atravesamos de nuevo toda la carretera, desviándonos a la izquierda una vez rebasado el pueblo. Nos dirigíamos hacia una cala lejana, recorriendo esas peligrosas e infinitas curvas que caracterizan las carreteras de la isla. De repente dejé de reconocer el paisaje, ya que nos habíamos metido por un camino privado, bastante pedregoso y empinado que nos guiaba en el ascenso hasta la montaña situada a la derecha de la bahía.


  Arribamos al fin a una pequeña casita, en lo más alto de esa montaña. Al bajar del coche, mientras él volvía a colocar la cadenita que cerraba el paso en su sitio, me quedé con la boca abierta al descubrir cuál era el paisaje que mis ojos tenían el placer de observar. Se trataba del contorno, dibujado contra el horizonte, de cierto islote al que se atribuyen facultades mágicas y especiales, y que iluminado por la lima presentaba una imagen espectacular. Mi particular «San Borondón».


  El inconfundible canto de los grillos junto al lejano romper de las olas contra las rocas envolvía el ambiente. La casita era antigua, aunque bien reformada. En el exterior, la luz que la luna reflejaba hacía que la cal del tradicional porche blanco se convirtiera en una paleta infinita de todos los matices del azul.


  Una vez dentro, Eduardo me tendió una copa, no recuerdo de qué, mientras sentados en un banquito de piedra en el recibidor nuestros labios volvían a encontrarse y nuestras lenguas volvían a enfrascarse en ese agradable pulso. Enérgicamente me desabrochó la blusa azul, dejando al descubierto mi sujetador amarillo transparente. Yo, la verdad, tardé un poco en reaccionar. Hasta ese momento me había limitado a dejar hacer, sin interferir demasiado en los acontecimientos que iban sucediéndose.


  El intenso olor a humedad que nos rodeaba, tan característico de las casas antiguas, me hizo poner los pies en la tierra. Le quité la camisa y comencé a besar su torso desnudo, sus pezones, etc. Mi última experiencia sexual había sido con Rubén, por lo tanto, casi había pasado un año, y aunque contaba con más recursos que la primera vez, seguía con esa inseguridad y ese nerviosismo en mi cuerpo, muerta de miedo a lo desconocido.


  Levantándose, me cogió de la cintura para indicarme el camino a seguir. Luego, rodeándome desde atrás, me acariciaba los pechos deslizando sus manos por debajo del tejido del sujetador. El dormitorio era muy sencillo: una gran cama con una original colcha de cerezas, dos mesitas de noche y unas ventanas por las que podía admirarse el majestuoso paisaje. Me lanzó contra la cama y, en un arrebato de pasión y sin insistir demasiado en los preliminares, fue directo a colocarse bajo mis faldas. Me quitó el tanguita casi con los dientes y comenzó así sus prospecciones sobre el terreno.


  La sensación que me embargó cuando le vi entre mis piernas fue de satisfacción. Independientemente del placer que me estaba provocando su lengua jugando con mi clítoris, me sentía inexcusablemente victoriosa. Había conseguido el éxito en una misión que pocas horas antes yo misma habría catalogado de imposible. Era genial.


  Cuando al fin me penetró recuerdo que me gustó muchísimo más que la vez anterior, y esa presión en las paredes interiores de mi vagina hacía que el coito, tal y como yo lo conocía, adquiriese una nueva dimensión. Sin duda, el pene de Eduardo se adaptaba más a mis necesidades que el de Rubén. Comenzaba a entender que el tamaño, en algunas ocasiones, sí que importa.


  Estuve al borde del clímax millones de veces esa noche, pero tampoco logré alcanzar el orgasmo. Debido al globo en el que estaba inmersa después de haber bebido y fumado tanto, atribuyo a esa razón y al desconocimiento por mi parte del funcionamiento de mi propio cuerpo el hecho de no haber podido alcanzar el éxtasis, no a la falta de destreza de mi amante, el cual, comparándole con el otro, me estaba dejando perpleja.


  No sabría decir el tiempo que transcurrió, pero sé que fue mucho tiempo. Yo diría que lo hicimos mínimo tres veces, cada cual más excitante. Y en cada nueva embestida, todas esas sensaciones que ya conocía y que no dejaban de embargarme en ningún momento se multiplicaban debido a esas certeras manos que tan bien sabían desenvolverse en un cuerpo de mujer. Resumiendo: un polvazo.


  Tras esa hermosa noche y su aún más hermoso amanecer, no volví a ver a Eduardo. Técnicamente sí le he vuelto a ver, incluso le sigo viendo hoy en día, pero me refiero a que nunca le he vuelto a ver con los ojos con que nos estuvimos mirando durante esa excepcional noche.


  Mi fantasía, una vez más, se había cumplido.


  Capítulo III


  7:10


  «¡Ay, Eduardito, cuánto te deseé!», pensaba para mis adentros, recordando todas las ocasiones posteriores a ese encuentro. Por un beso suyo habría sido capaz de cualquier cosa. Aún hoy, cuando coincidimos, me gusta mirarle fijamente y ponerle nervioso. Le asustaba pensar en la reacción de mi padre si éste se enterase. ¡Qué iluso! Si hubiera sabido que mi padre estaba al tanto de todos mis movimientos, y que incluso me aconsejaba y asesoraba en mis aventuras sexuales, le hubiera dado algo.


  Considero que mi forma de ver el mundo y de ver a los hombres en relación con el sexo no es algo fortuito. Quizá sí genético, pero independientemente de que el gen de la depravación sexual se encontrase en mi ADN, todo lo que sé lo he aprendido de mi padre. Al menos al principio, claro, ya que luego he tenido tiempo de profundizar yo sólita en cada tema, de forma bastante autodidacta.


  Terminada la ducha, mientras me secaba ante el espejo y le daba vueltas a todo lo que pasaba por mi mente, me acordé de dos cosas importantes: el capuchino y el correo electrónico. Cogí la taza del monstruo de las galletas y un paquete de cereales y me senté ante el ordenador. Abrí rápidamente la bandeja de entrada y me encontré con el último remitente que habría esperado ver.


  «¡Jo, qué tío más rápido!», pensé. Se trataba de Antonio Salas, el célebre y misterioso periodista de investigación que pocos días antes había desatado una intensa polémica en los medios de comunicación tras publicarse su último libro: El año que trafiqué con mujeres. Durante semanas las diferentes televisiones y emisoras de radio habían dedicado programas enteros a especular sobre el mundo de la prostitución de lujo. Yo, por razones obvias, me sentí aludida muchas veces.


  Acababa de leer El año que trafiqué con mujeres hacía un par de días y en la última página encontré una dirección de correo electrónico en la que no había reparado al principio. Siempre que leo un buen libro, cuando el final se acerca va apoderándose de mí una sutil tristeza que me obliga a racionar las páginas para disfrutar el mayor tiempo posible. Por eso, cuando vi esa dirección me alegró disponer de una vía para ponerme en contacto con ese autor que tantas horas me había hecho disfrutar con su lectura.


  Sin dudarlo, al día siguiente de haber acabado el libro, a las tantas de la madrugada, encendí el ordenador para mandar una pequeña carta a Antonio Salas. Fue un impulso interior que me dio fuerzas para hablar de un tema sobre el que jamás había comentado nada con nadie que no perteneciera al mismo mundo. Me gustaba la idea de poder colaborar desinteresadamente con él, proporcionándole cualquier información útil que estuviese en mi mano. Además, muy en el fondo de mi ser sentía la necesidad de quitarme la máscara y hablar sinceramente, por una vez en la vida, de todo lo que había experimentado. Por eso decidí escribir al misterioso periodista que tanta polémica había desatado, primero con su Diario de un skin y ahora con El año que trafiqué con mujeres.


  
    De: alejandraduquebcn@yahoo.com


    Para: antoniodavidsalas@yahoo.es


    Asunto: Hola!


    


    Hace ya tiempo que tenía ganas de ponerme en contacto contigo. Bueno, desde que comencé El año que trafiqué con mujeres, y hasta anoche que lo terminé no me había dado cuenta de que podría haberlo hecho mucho antes. No acostumbro a mirar las últimas páginas antes de acabar un libro, pero bueno, mejor tarde que nunca.


    Antes de nada, quisiera decirte que me ha gustado mucho, aunque no es el género que acostumbro a leer (yo soy más de Catherine Neville o de la Asensi), pero en cuanto lo vi anunciado me sentí evidentemente interesada… por la cuenta que me trae.


    Te estoy escribiendo desde mi cuenta de correo de toda la vida. Barajé la idea de crear una nueva sólo para escribirte, pero al final he decidido fiarme de ti, ya que, como bien sabrás, estas cosas no se confiesan a cualquiera.


    Digamos que durante unos… mmm…, sí: tres años (cómo pasa el tiempo) estuve trabajando en una agencia de escorts de lujo.


    Por supuesto, entré en este mundo por voluntad propia, aunque no fue mía la iniciativa para empezar, sino que, como la mayoría de chicas de este nivel que conozco, fuimos «captadas». Es decir, que una persona nos ofreció esa posibilidad y después de semanas dándole vueltas, pues terminamos aceptando. Salvo excepciones, claro.


    No sé si te sigue interesando el tema o ya has hecho borrón y cuenta nueva, pero me ofrezco para contarte todo lo que te pueda interesar y que yo te pueda proporcionar, en la medida de lo posible.


    En fin, he de concluir, que se me echa la mañana encima y estamos en época de exámenes.


    A la espera de noticias.


    Alejandra Duque

  


  


  Mientras rememoraba mi misiva inicial, y antes de leer la respuesta de Antonio, recordé el día en que todo empezó. Ese día que sin duda marcó un antes y un después para mí, determinando a su vez el camino que había escogido y que, evidentemente, representaba una especie de muerte para volver a nacer, sin posibilidad de dar marcha atrás y regresar de ese destino futuro que ya se había convertido en mi presente. Ocurrió una noche de primavera que jamás he podido olvidar…


  Una proposición indecente


  Allá donde mi mirada se posaba no veía más que montañas de papeles, revistas, fotos, sobres de colores, hojas de negativos… Una voz, como un murmullo de fondo que se dirigía hacia mí, me devolvió a la mesa de despacho, de cristal templado y muy elegante, aunque también sumida completamente en un caos de papeles… «Este hombre necesita una asistenta urgentemente», me dije a mí misma mientras mi atención regresaba a las palabras que seguía pronunciando el personaje que se encontraba al otro lado de la mesa.


  Me miraba muy fijamente y parecía hablar de cosas muy serias e importantes para él, pero un miércoles a las tantas de la madrugada mi concentración puede ser más bien débil. Su espeso bigote negro me llamaba la atención cuando se paraba, ya que ese gesto significaba que me acababa de formular una pregunta que yo debía responder. Por suerte supe improvisar en todas las ocasiones, pero por desgracia, y debido a mi pésima memoria, no recuerdo ni la mitad de las cosas que me estaba explicando.


  Lo que me había propuesto poco antes de mi breve ausencia psíquica me había dejado sin habla. Intentaba digerirlo y me estaba atragantando. Supongo que lo que siguió explicando durante los minutos siguientes tenía que ver con el tema, pero no puedo asegurarlo, porque en ese momento mi cabeza estaba a años luz de ese oscuro despacho. Sé que estuvimos una eternidad, y que él hablaba y hablaba, se iba por las ramas, seguía hablando y se volvía a ir por las ramas… Hasta que al fin logré reaccionar.


  ¿Qué hacía yo allí, con aquel hombre, a esas horas? La explicación es sencilla. Una semana antes, mientras buscaba un trabajo para los fines de semana, me llamó la atención un anuncio por palabras publicado en el más popular periódico barcelonés. En él solicitaban gogós y camareras para una nueva discoteca de la Costa Brava. Me pareció una buena posibilidad, entre otras, y apunté el número de teléfono. Cuando me decidí a llamar concreté la cita para la entrevista con la persona que estaba al otro lado de la línea.


  Veinticuatro horas después me encontraba llamando al timbre en un discreto edificio frente a la estación de metro de Santa Eulalia. Tras sonar el pitido que indicaba que la puerta estaba abierta, me introduje en el portal, un sitio realmente curioso, con uno de esos ascensores de película estadounidense, pareado —aunque no tan grande— a los montacargas de puerta metálica típicos de esas naves-almacén adonde van a vivir los adolescentes de esas películas cuando se escapan de casa.


  Allí, en el segundo piso, me recibieron dos personas: nuestro ya conocido señor de bigote y el supuestamente responsable de la discoteca, un chico joven, homosexual, que me cayó muy bien, aunque después de esa primera entrevista pasarían meses antes de que le volviese a ver. Cuando entré en el despacho pude percibir un olor característico, aunque en absoluto desagradable, y que el resto de mi vida, siempre que me lo encuentre, lo relacionaré con ese estudio y con esa etapa en mi vida. Lo primero que vi fue una pila de revistas junto a un juego de sofás que apenas se reconocían bajo la montaña de carpetas, libros y folios que emergían por doquier. Luego había más papeles, revistas y sobres amontonados, además de un pequeño mueble bar y una gran mesa de despacho, más o menos despejada, con un ordenador portátil, un escáner y una impresora. Había también estanterías con fotos, papeles, negativos y sobres. Tras unas sencillas preguntas sobre mi experiencia trabajando en discotecas, el señor de bigote, que resultó ser fotógrafo, me preguntó si podía hacerme alguna foto «para poder recordar a las personas que se habían presentado llegada la hora de hacer la selección». A mí me daba un poco de vergüenza, a pesar de que mi experiencia en ese tema no era del todo nula, pero accedí.


  Nos trasladamos al otro lado de una alta pared, casi negra, que separaba el despacho de la zona de trabajo. Allí había diferentes fondos, altísimos, y numerosos focos, que por mi experiencia supe que eran de luz continua, y por lo tanto muy grandes y muy caros. Me colocó ante un fondo blanco y con una flamante Canon EOS1 —de lo mejorcito del mercado— comenzó a disparar. No sabría decir si ese día estaba especialmente inspirada, ni si en mi horóscopo me pronosticaban algo así, pero el caso es que congeniamos a la perfección y supe sacar lo mejor de mí durante los primeros instantes. Así que él se empezó a emocionar y acabó tirándome un rollo entero. Nunca he sabido si ese entusiasmo fue real, ni si constituyó el hecho que desencadenó todo lo que vino después, o si bien Richard —que así se llamaba— ya lo tenía todo decidido desde que me vio cruzar el umbral del estudio y se limitaba a fingir para subirme el ego. En cualquier caso, creo que, francamente, y con la perspectiva del tiempo, lo consiguió.


  Tras la primera toma de contacto y al cabo de menos de una hora desde mi llegada, me despedí de los dos, y aunque no lo exteriorizase, me sentía contenta de pensar que la entrevista había ido bien y que, quizá, muy pronto estaría ganando un dinero extra en esa discoteca los fines de semana. La perspectiva, además, me divertía.


  Los días que siguieron llamé algunas veces para ver si ya sabían algo, pues la discoteca ni siquiera estaba inaugurada, y Richard, que era con quien yo mantenía el contacto, me indicaba muy cordialmente que aún no sabía nada ni del personal que se seleccionaba ni de las fechas ni de nada. El caso es que yo seguía insistiendo, aunque pudiese resultar pesada, llamando cada uno o dos días. Así hasta que una tarde, aunque no recuerdo la razón exacta, me propuso quedar en el estudio para una segunda entrevista. Y ahí me planté, un miércoles a última hora de la tarde.


  Me preguntó cosas acerca de mi vida, mis estudios, lo típico. Ya he mencionado antes la manera de enrollarse de esta persona. Pues bien, esa característica de su personalidad —como ocurriría en muchos otros encuentros posteriores— nos obligó a salir a cenar algo antes de que cerraran cocina, ya que el tiempo pasaba y se estaba haciendo tarde. Cenamos en un bar normal, en la misma manzana, mientras continuábamos con la conversación iniciada rato antes. El encuentro se presentaba bastante sugestivo para mí, ya que mi interés por el mundo de la moda convertía a Richard en una persona clave. Por lo que todo lo que contribuyese a acercarme más a él me resultaría beneficioso.


  Tras la cena, el postre y quizá un chupito, regresamos al estudio, teóricamente a recoger su bolsa, tras lo cual él me llevaría por fin a mi casa. Sin embargo, mientras hablaba se volvió a sentar en su sillón detrás de la desordenada mesa con la intención de mirar el correo electrónico. En otra ocasión me habría puesto nerviosa, pero me interesaba estar a buenas con ese hombre que tanto podía enchufarme en el mundo de la moda, o al menos eso creía yo.


  Llegados a ese punto, el tono de la conversación cambió sutilmente: comenzó a preguntarme si tenía pareja, mi opinión acerca de la gente de la noche, si creía o no en Dios, mi opinión sobre la situación de España en ese momento, cuáles eran mis tendencias políticas, etc. Doy mi palabra de honor de que, en ese momento, y por las preguntas que me estaba haciendo, imaginé por unos instantes que lo que me iba a proponer era algo que tenía que ver con alguna organización terrorista catalana, como poco. Ilusa de mí, pues acto seguido sus preguntas tiraron hacia otro lado: qué novios había tenido anteriormente, cuándo había perdido la virginidad, qué pensaba del sexo y, sobre todo, si alguna vez había pensado que el sexo es precisamente una de las cosas que más dinero puede hacer circular…


  —Entonces, ¿qué me dices? —me preguntó Richard.


  Me había quedado tan paralizada que no sabía qué responderle.


  —Pu… pu… pues, bueno. No sé, tendría que pensarlo.


  —El tiempo vuela, cariño. Hay dinero a espuertas esperando a que tú vayas y lo agarres. Es más fácil de lo que imaginas.


  —Pero, entonces, ¿cómo funciona eso?


  —¡Pues sólo tienes que hacer lo mismo que harías con tu novio! Y no siempre tienes que acostarte con ellos. En realidad, lo que quieren es hablar y que les escuchen… Estar acompañados, disfrutar al lado de alguien… Alejandra, te estoy proponiendo que te unas a mí y que te conviertas en una escort. En una acompañante de lujo para los hombres.


  En ese momento, cogiendo mi mano izquierda entre las suyas, me miró como si estuviese tratando de arrancarme de un sueño profundo. Yo me quedé en silencio. No daba crédito a lo que me estaba sucediendo. No podía ser verdad. Me resultaba imposible de asimilar. Cuando me imaginaba ese mundo, venían a mi mente las típicas imágenes de burdel de cualquier western americano. Me imaginaba a mujeres embutidas en lencería roja y negra, con grandes curvas, pechos exagerados y generosos traseros, contoneándose alrededor de los hombres envueltas en una boa de plumas. Además, sólo con recordar mentalmente y en mayúsculas esas cuatro letras que forman la palabra puta, todo mi ser se estremecía, como rechazando que un término así pudiese jamás estar asociado a mi persona. Cuando recordaba a los estereotipos del sector que tenía arraigados en mi mente y visualizaba a una Dolly Parton, no me parecía nada lógico que alguien como yo pudiese servir para tal menester.


  —¿Tú estudias por las mañanas o por las tardes? —preguntó de repente.


  —Pues por las tardes. A partir de las tres. ¿Por?


  —¡Humm! ¡Vaya! ¡Qué fallo! Justamente por la tarde el dinero cambia de manos más frecuentemente que por la mañana. Pero, bueno, no pasa nada si algún que otro día faltas a clase, ¿no?


  A pesar de mi silencio, Richard estaba dando por hecho que me tenía en el bote. Yo ni siquiera lo había asimilado y él ya parecía estar organizándome la agenda. Sin embargo, a pesar de que todavía no le había dado ninguna respuesta y necesitaría meditarlo un poquito conmigo misma, yo jamás he dicho que no a algo que oliese mínimamente a aventura y, al fin y al cabo, esta nueva opción que se planteaba ante mí no me escandalizaba tanto como pudiese parecer. Un desconocido morbo parecía emerger desde mi interior, disparando mi imaginación hacia límites insospechados. Quizá se debiese a ese sentido de placer por el riesgo que poseo, a ese afán por transgredir constantemente en todas las áreas: provocando, desafiando, escandalizando…


  —Si me dejas, ¡te voy a montar en el dólar, pequeña!


  —Bueno, Richard, deja que me lo piense un poco.


  A pesar de que pensaba plantearme en serio su proposición, antes quería conocer más detalles sobre ese mundo del que, media hora atrás, no sabía absolutamente nada. Cuanto más lo pensaba, más me atraía la idea de convertirme fugazmente en un objeto de deseo de hombres desconocidos y anónimos. Me apetecía adoptar ese papel, aunque sólo fuese una vez, para probarlo. Me gustaba la idea de jugar un poquito a ser como Marilyn…


  —¿Y dónde es? ¿En una discoteca?


  —En absoluto, mi amor. No tiene nada que ver con el mundo de la noche. Estás hablando con el creador y propietario de la mejor agencia de Barcelona. Sí, no me interrumpas, la mejor de Barcelona.


  —Ah.


  —Tú no tendrás que hacer nada ni estar en ningún lugar. Podremos irnos de compras todo el día, irnos a comer, a la playa, o aquí mismo, al estudio. Pero entonces, cuando te entre una llamada al móvil de las relaciones públicas de la agencia, a quien conocerás más adelante, simplemente sigues sus instrucciones.


  —Parece sencillo.


  —Lo es, Alejandra. Solamente tendrás que coger un taxi e ir al apartamento o al hotel que ella te diga. Entonces, ¡agarras la pasta y, en muy poco tiempo, te aseguro que te habré hecho rica!


  Salvo lo que él iba comentando de pasada, a mí me daba mucho corte preguntar acerca del dinero. De hecho, en aquella conversación no me explicó el funcionamiento a la hora de repartir el dinero que cada cliente paga. Es más, tuve que preguntárselo a una compañera un día, de la vergüenza que me daba, y cuando me dijo que nosotras, de cada «servicio» realizado nos llevábamos un 37%, no me llamó la atención, porque tenía muy presente que, según Richard me había contado, una pequeña parte del importe bruto iba destinado a la telefonista que había coordinado el encuentro, a modo de comisión. En aquel momento, no me pareció injusto, porque, además de que no tenía nada con que compararlo, recibir entre treinta y siete y cincuenta y cinco mil pesetas por pasar un ratito junto a un hombre, ya me parecía muchísimo. Hoy en día, después de todo lo que he vivido y aprendido, considero que ese sistema no es muy justo, aunque encontrar una cantidad de dinero que compense tanto como para contrarrestar ese enorme lado negativo que se esconde tras la prostitución es prácticamente imposible.


  —En estos momentos, la chica que menos gana se lleva unas 400 000 pesetas por mes. ¡La que menos! Y porque sólo tiene libres tres días por semana. Pregúntate a ti misma cuánto quieres ganar tú. Hay mucho dinero esperándote, piénsalo.


  —Pero, Richard, me estás hablando de cosas inimaginables para mí. Yo no me veo en esos ambientes que me describes.


  —Si ése es el más grande de tus problemas, me quedo tranquilo. Mañana vamos a comprarte ropa, ¡y ya está! Luego te llevo a la mejor peluquería de Barcelona y vamos a que conozcas a la encargada, a Patricia. Por cierto, ¿hablas idiomas?


  —Inglés, italiano, francés, catalán y un poquito de portugués.


  —¡Maravilloso! Si es que yo tengo un ojo infalible para las chicas.


  Terminamos de hablar, dejando muchísimos asuntos pendientes para el día siguiente. Durante el camino a casa, yo había sido muy seca con él y muy parca en palabras. No sabía cómo reaccionar. Me daba un poco de miedo ese cada vez más inclasificable señor de bigote, pero al mismo tiempo, por alguna razón, sentía que podía confiar en él. Me aterraba pensar en acostarme con alguien extraño e impredecible para mí, pero al mismo tiempo sentía que la situación cada vez me atraía más. Cuando, esa noche en mi cama, ya acurrucada en el edredón y meditando para mis adentros, con la mirada clavada en el techo, cerré los párpados por última vez esa jornada, sentí que la decisión ya estaba tomada, a no ser que algo sospechoso me hiciese cambiar de idea. Decidí llamarlo al día siguiente para darle mi aceptación oficial. Si todo continuaba como hasta ese momento, mis proyectos de futuro, mis sueños y mi vida a punto estaban de dar un giro de ciento ochenta grados. En el fondo de mi ser, algo nuevo se estaba gestando, por lo que, pronto, Alejandra iba a dar la bienvenida por largo tiempo a una joven e inexperta Virginia.


  No han pasado demasiados años desde esa noche, pero he aprendido mucho en todo este tiempo. En aquel momento, estaba cegada, ante mí se presentaba una nueva aventura en la que, además de pasármelo pipa, iba a ganar muchísimo dinero. Era una niña muy ingenua, por lo que ni siquiera me planteé que, si acompañar a un señor costaba tal cantidad de dinero, de la que yo recibiría una pequeña parte, más hubiese podido ganar saltándome intermediarios. Richard nos había metido muy bien en la cabeza lo nocivo que sería para nosotras si sucumbíamos ante las insistencias que tendríamos por parte de los clientes. Evidentemente, el que hubiese salido perdiendo era él, por eso mismo se había preocupado de convencernos de quién era nuestro enemigo, al que debíamos chuparle la sangre sobre todas las cosas: el cliente.
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  Paré un momento mis recuerdos. Sin más preámbulos abrí por fin el mensaje de Antonio Salas, intrigada por lo que me encontraría. Yo me esperaba, acostumbrada a los clubes de fans de las celebridades en general, que me habría enviado automáticamente un correo con cuatro chorradas, pero Toni me estaba escribiendo de su puño y letra (en el sentido cibernético de la expresión, claro) y además menos de veinticuatro horas después de haberle escrito yo. Inaudito.


  
    De: antoniodavidsalas@yahoo.es


    Para: alejandraduquebcn@yahoo.com


    Asunto: Re:Hola!


    


    Querida Alejandra:


    Me ha entristecido mucho tu correo, ¿sabes?


    Acabo de llegar al hotel, en Madrid, y he enchufado el portátil para desconectar un poco respondiendo mensajes y ¡tachán!, me llega tu gancho directo a la mandíbula.


    No te preocupes, que no voy de padrazo ni de confesor ni de nada por el estilo. Ni voy a darte la vara con consejos ni advertencias. Si has estado tres años en el mundillo, no hay nada que yo pueda enseñarte sobre él.


    Me ha picado en el amor propio lo de que lo hacías «por voluntad propia». Supongo que quizá sería un tema para profundizar, y desde luego que me gustaría saber más de ti y de tu historia.


    Yo no he perdido el contacto con las chicas que aparecen en el libro. Me parecería cruel haberlas «utilizado» para el reportaje y luego desaparecer. Y te puedo decir que varias de ellas han encontrado otros «trabajos»; otras se han casado; otras, que lo habían dejado, han vuelto… En fin, que respondiendo a tu pregunta: sí, aún sigo un poco vinculado a ese mundo. Además, si te soy sincero, mi principal fantasía erótica en estos momentos time como contexto un burdel: me encantaría entrar en cualquiera de ellos con una recortada y ponerme a pegar tiros a los puteros. Seguro que te han pedido cosas más raras.


    Un beso gordo, y si puedo serte útil en algo, házmelo saber. Ojalá nos hubiésemos conocido en otras circunstancias, ¿no?


    P. D: Esta misma tarde llego a Barcelona a causa de la nueva infiltración en la que ya estoy trabajando. Si te apetece hablar o necesitas algo estaré esta noche y mañana por la mañana ahí.


    Un beso.


    Toni

  


  


  ¡Ufff, qué subidón de adrenalina experimenté al leer estas líneas! Antonio Salas me estaba proponiendo la posibilidad de conocerle en persona. Me sentía muy afortunada porque, a pesar de los muchos correos que debía de recibir cada día, había reparado en el mío y me había contestado en seguida. ¡Era genial! Rápidamente, mientras, entre tostada y tostada, disfrutaba al fin del capuchino en su temperatura justa y lo apuraba antes de que se me enfriara para no volver otra vez a lo mismo, le contesté aceptando su invitación y dejándole mi número de teléfono para concretar una cita esa misma noche. Mientras lo hacía, di gracias a la ciencia y al progreso por habernos proporcionado a los seres humanos tales facilidades para dinamizar las comunicaciones. ¿Qué hubiera sido de mí ante una situación como ésta muy pocos años antes, cuando miraba mi correo electrónico una vez al mes y eso de tener Internet en casa era sólo para unos pocos raros?


  Regresé al cuarto de baño con una sonrisa en la boca. Lo que acababa de pasar me había dejado ilusionada para todo el día. Si al final coincidíamos y conseguíamos quedar para tomar algo, sería verdaderamente mi día de suerte. Conocer en persona a Antonio Salas sería para mí, cuando menos, un honor. «¿Cómo será?», me preguntaba mientras me cepillaba los dientes ante el espejo. «Qué misterio». Y además qué vergüenza, si llegaba a verlo, cuando saliera el tema del «trabajo». Qué corte, jamás había hablado de ello con nadie ajeno al mundillo. Aunque, pensándolo bien, podría considerar a Toni, después de todo lo que ha vivido, como «uno de los nuestros». Vaya, qué mal ha sonado esto, cualquiera diría que estoy hablando de mafias, por aquello de la Cosa Nostra. En fin, seguramente desde una perspectiva externa los que pertenecemos a este mundo no formamos otra cosa que una mafia. Al menos ésa es la idea que yo tenía al respecto antes de entrar, antes de conocer a Patricia.


  Después de las primeras entrevistas con Richard, no iba a tardar en entrar en contacto con ella. Era la persona que mantenía el equilibrio y la armonía en un mundo en el que lo más fácil era resbalar y caerse. En todos los sentidos.


  La agencia


  La primera vez que vi a Patricia, ella sólo vestía un pijama. Era un día cualquiera de los que había quedado con Richard y, como de costumbre, se nos había hecho de noche, así que decidió presentarme por fin a la «encargada». Ella no estaba muy de acuerdo, y por teléfono le insistía en que no, que otro día, que estaba en casa sin arreglar. Patricia prefería causar buena impresión a las chicas, recibirlas bien arreglada y maquillada. Yo ignoraba completamente la razón de la prisa que se había adueñado de este hombre, pero, a pesar de las negativas de su relaciones públicas, él, testarudo como ninguno, no aceptó un no por respuesta. Unos minutos después de colgar el teléfono, nos dirigimos hacia la casa de Patricia, una finca preciosa en pleno paseo de Gracia, donde, tras dejar el coche en el aparcamiento, ya estábamos ante aquel majestuoso portal, esperando respuesta.


  Cuando salimos del ascensor, en el último piso, una de las puertas parecía estar entreabierta, como esperando nuestra llegada. Tras ella, me encontré con el tipo de persona que menos me esperaba en ese momento. Mi idea, no sé por qué, era la de una mujer mayor, con ropa algo hortera, personalidad autoritaria, voz ronca y un cigarro en la boca. En cambio, ante mí se alzaba una chica joven, con ojos color turquesa y pelo rubio ceniza, delgadita, transmitiendo una imagen en la que se mezclaba un aspecto frágil e inocente con un comportamiento profesional y correcto. Era una combinación de elegancia y austeridad. Llevaba un pijama de los de pantalón y camisa, abrigado, con calcetines y zapatillas de andar por casa. Richard nos presentó y nos dimos sendos besos en las mejillas.


  Nos invitó a pasar. El piso era precioso, con suelos de parqué y una gran cocina niquelada, modernísima. A continuación, pude observar un salón en el que otra chica se levantaba del sofá para venir a saludarnos. Era la hermana de Patricia, con la que se repartía el horario de relaciones públicas en la agencia. Se llamaba Silvia, y tenía unos ojos muy similares a los de su hermana, pero el pelo negro y más cortito. Con una gran sonrisa nos ofreció algo de beber, pero justamente traíamos un pollo a l’ast y unas coca-colas, así que se dispuso a poner una mesa informal en el comedor.


  Casi todos los muebles de la casa, muy elegantes y en su justa medida, parecían ser de teca o wengué, y la decoración me gustó por ser acertadamente minimalista. Había grandes fotografías en blanco y negro que reflejaban paisajes exóticos (luego me enteré de que las había hecho ella misma en sus viajes alrededor del mundo), un amplio sofá de color beis y una gran pantalla de televisión Sony de plasma. En la mesita central, de teca y cristal, sobresalían revistas como Vogue o Collezioni, detalles que demostraban una afición por estar a la última.


  Yo me sentía bastante cortada, y además, con lo tímida que soy, apenas despegaba los labios para musitar un leve «sí» o «no», según conviniera, por lo que preferí ayudar a poner la mesa y así pasar inadvertida mientras Richard no paraba de hablar de mí, de la ropa que habíamos comprado —Richard me había adelantado algo de dinero para «gastos generales»—, de las fotos que acabábamos de hacer, de lo genial que iban a salir, de todo lo que yo le había contado…


  Sentía cómo los ojos de Patricia me estudiaban, como si me mirara con rayosX, escrutándome de arriba abajo mientras yo, en una de las sillas del comedor, no sabía ya cómo ponerme. Hacía muy pocos meses que vivía en Barcelona, por lo tanto, mi forma de vestir, que en la isla me hacía sentir integrada, era un tanto peculiar. Mi corte de pelo en ese momento era una melenita muy corta, a lo garçon, con un color extremadamente rubio.


  Patricia no se había sentado a la mesa todavía. De hecho, no dejaba de ir y venir a una habitación de la que, pasados unos minutos, y tras escucharse unas voces, salió de improviso una chica preciosa. Llevaba un traje de chaqueta oscuro, tenía el pelo castaño e iba elegantemente maquillada. Salió un tanto apresurada, apenas nos saludó en la distancia mientras Patricia parecía darle instrucciones. «Tiene un servicio en el Arts», aclaró Richard como quien bendice una mesa, para así clavar el tenedor en el muslo de pollo y disponerse a cenar por fin.


  Pasó la cena. Mientras sostenía un melocotón en mi mano a modo de postre, Patricia, ya sentadas ambas en el sofá, me mostró a petición de Richard —para ponerme la miel en los labios— las fotos del último gran viaje que habían realizado a Australia. Me contaba que al menos una vez al año hacían un viaje gordo a algún lugar del mundo.


  A mí lo que más me interesaba escuchar era la parte anecdótica de ese mundo en el que estaba a punto de introducirme: los apodos a los clientes, sus aficiones, escenas simpáticas… Supongo que era para quitarle hierro al asunto, abordando el tema con una sonrisa. De hecho, muy raramente se hablaba en plata, y jamás se utilizaban palabras soeces para hablar de sexo, ni detrás ni delante de los clientes —salvo que éstos así lo solicitasen, claro.


  Entre Patricia, Silvia y Richard me acercaron un poco más a ese territorio desconocido para mí, pero no durante mucho rato más, ya que se estaba haciendo bastante tarde. Cuando a base de bostezos conseguí por fin desincrustar a Richard del acogedor apartamento de Patricia, mi objetivo era desembarazarme diplomáticamente de él una vez aparcados frente a mi portal. Una tarea que normalmente resultaba bastante difícil por su afición a enrollarse como una persiana, no por otros motivos más escabrosos[3].


  Esa noche me costó horrores caer en los brazos de Morfeo. Ni siquiera mi libro de cabecera del momento, Memnoch, el diablo, de Anne Rice, lo consiguió antes de las cuatro de la mañana. Mi mente iba a mil revoluciones por minuto, imaginándome a mí misma metida en un mundo que hasta pocas horas antes estaba a años luz de distancia. Inquieta y excitada, mi cabeza ignoraba el relato que Lestat trataba de transmitirme para viajar lejos de allí y verme a mí misma viviendo de nuevo una fantasía que ya había tenido. Puede que Dolly Parton con La casa más divertida de Texas haya influido en mi forma de pensar. Es una película que he visto docenas de veces desde los ocho años (sin entender ni la mitad, claro), pero que aun así es de mis favoritas junto a Nueve semanas y media (maravilloso filme que vi por vez primera con doce años y a trocitos, ya que tras ponerme insoportable mi padre me consiguió la cinta a escondidas y la tenía que ver a espaldas de mi madre).


  Mi concepto sobre el mundo del sexo de pago no tenía nada que ver con lo que me encontré en el apartamento de la agencia al día siguiente. Yo siempre había imaginado que las mujeres que se dedicaban a esas cosas eran mayores, por eso no concebía que alguien como yo, una estudiante de diecinueve años, pudiese encajar en un ambiente como ése. Además, siempre imaginé que estaría relacionado con la cocaína y otras drogas. Por lo que a mí respecta, puedo confirmar que lo único que viví fue el caso de cierto cliente que me confesó que a veces fumaba hierba. Ignoro si alguno se drogaba, pero allí nunca lo hacían. También me imaginaba cortinas de terciopelo rojo, flecos y sábanas de puntillas horteras, pero para mi sorpresa el apartamento parecía diseñado por Philippe Stark.


  Tras salir a la superficie desde la boca de metro y ascender por esa calle tan familiar, me reía por dentro de esa «casualidad» tan grande. Sentía como si el universo conspirara una vez más a mi favor guiando mis pasos: con lo grande que es Barcelona, la agencia estaba a menos de cien metros de mi facultad. Casi no me lo creía cuando me enteré.


  Por fin llegué al final de la calle, justo donde se encontraba el portal, muy moderno, de color blanco con los pomos dorados. Estaba francamente bien situado frente a una populosa zona de comercios. Llamé al último piso y acto seguido una luz me iluminó para así facilitar el funcionamiento de la cámara de vídeo. Miré a la pantallita y sonreí. Por este sistema las chicas veíamos la cara de los clientes cuando no los conocíamos, lo que nos daba un par de minutos para preparamos psicológicamente.


  Una vez arriba, y tras tocar el timbre, apareció Patricia con una amplia sonrisa, amable pero prudentemente desconfiada, elegantemente vestida con unos pantalones negros y una camisa blanca muy original. Una vez dentro me invitó a sentarme en un taburete frente a una barra tras la que se metió para prepararme un café. Mientras me hablaba desde la cocina, pude prestar atención a lo que me rodeaba. Detrás de mí, una montaña de álbumes blancos descansaba sobre una mesa de nogal con dos pares de sillas a juego. Un poco más allá había una ordenadísima mesa de despacho junto a un sofá blanco y una cajonera. Tuve que girarme más sobre mí misma para ver un saloncito en tonos azules, con una mesita llena de revistas de moda en el medio. Justo en ese momento me sobresaltó Patricia al decirme: «¿Te gusta? Ahora mismo te enseño el resto», mientras me llegaba el penetrante olor del humeante espresso que ya tenía delante. Le pedí un poquito de leche y mientras la cogía me fijé en la cocina, muy limpia y ordenada, donde lo que más resaltaba era el rinconcito de las bebidas alcohólicas por lo numerosas.


  Estuvimos un rato charlando. Sentía que era a mí a quien me tocaba hablar, y eso hice. Soy bastante cortada por lo general, pero cuando me enrollo… Mientras íbamos contrastando experiencias, me enseñó el resto del apartamento. La suite me pareció muy elegante, con una cama de matrimonio en el centro cubierta con una colcha granate. Dos pequeñas mesitas de noche, también de nogal y de líneas puras, sostenían dos curiosas lamparitas de Philippe Stark. Me gustó encontrar, en todo el piso, ausencia de cuadros o marcos colgados que recargasen el ambiente, y las paredes se encontraban limpias, pintadas de un tono cálido que lo hacía todo todavía más acogedor. El cuarto de baño era de mármol blanco, y las lucecitas alrededor del gran espejo le daban aspecto de camerino cinematográfico. La otra habitación seguía la misma línea decorativa, aunque era un poco más pequeña, y para acceder al cuarto de baño había que cruzar el pasillo[4]. El suelo, que era de parqué flotante, me llamó la atención al observar las sutiles consecuencias de la presencia de tanto tacón de aguja por las zonas más frecuentadas.


  De nuevo ante la barra de la cocina, Patricia, que cada vez me caía mejor, se dispuso a enseñarme los álbumes blancos, que resultaron ser los books de fotos de las chicas. Las fotos eran preciosas, la gran mayoría hechas por Richard, e incluso algunas contaban con imágenes de desfiles y de publicaciones en varias revistas. Cada chica tenía su propio book, alguno más nutrido que otro por su experiencia en el mundo de la moda, y además había dos books generales, con un par de fotos de cada una, y uno pequeñito con los composites —las tarjetas de presentación de las modelos— para enseñar en los hoteles.


  Me sorprendió la capacidad de Patricia para recordar tan fácilmente los nombres reales y falsos de cada una de las quince chicas que había, aunque con el tiempo no me parecería tan difícil, y hasta yo misma tuve que realizar, más adelante, la misma tarea que Patri desempeñaba en ese momento.


  Me sentía intrigada por saber cómo y cuándo iba a empezar. Sentía una tremenda curiosidad sobre cómo sería eso de conocer a un hombre y acto seguido acostarme con él. Me daba morbo al mismo tiempo que me asustaba un poco, porque me sentía insegura, como si no supiese estar a la altura de la situación. Con el tiempo entendería que estar con una chica inexperta tiene un valor incalculable para algunos clientes. Patricia me explicó que su costumbre era poner a las novatas en manos de clientes de confianza, para así estar segura de que la chica sería iniciada con suavidad.


  De hecho, una particularidad en esa agencia, al menos mientras Patricia llevaba las riendas, era que jamás entraba una chica nueva que no fuese realmente nueva de verdad, es decir, que no viniese de otra agencia. De esa labor se encargaba Richard constantemente. Si a mí me captaron porque mordí el anzuelo del anuncio del periódico, a otra la encontró él mismo trabajando de azafata sobre unos patines en el paseo de Gracia, o a otra por la Gran Vía, maqueadísima de camino a la disco. Todo vale. Sólo es cuestión de encontrar a una chica guapa que pueda encajar, tratar de conocerla más profundamente y, llegado el momento, proponérselo. Lo sé porque es algo que también he hecho. Recuerdo que a menudo llamaban chicas del mundillo, ofreciéndose a trabajar, pero Patricia jamás entrevistó a una. Les daba largas, ya que sabía muy bien lo que querían sus clientes, y éstos apreciaban mucho poder encontrarse con chicas que fueran verdaderamente nuevas, algo que era imposible de encontrar en otras agencias, a precios diferentes o con otro nombre.


  Cuando acabó la visita, Patricia me indicó que me llamaría en pocos días. De hecho, en menos de una semana. Aún había ido alguna que otra vez a la agencia, antes de entrar en clase, para ir conociendo a las otras chicas, cuando recibí la inquietante llamada desde un número privado en el teléfono del trabajo: «Hola, Alejandra, soy Patricia. He hablado con el cliente que te comenté, César, y lo tienes hoy a las cuatro. ¿Puedes?». Por supuesto que podía. Se me estaba haciendo eterna la espera, estando sin estar, pero aun así me puse nerviosa.


  Todavía no era la hora de comer y estaba sola en casa. Vivía desde septiembre en Barcelona, pero a mi amiga Hanna y a mí nos había costado casi tres meses encontrar piso, después de peinar la ciudad entera. Fue toda una odisea, como bien sabrá quien haya tenido que enfrentarse a esa situación en los últimos años en la Ciudad Condal.


  Mientras tanto pasamos por mil sitios: un remoto apartamento de unos amigos de los padres de Hanna, que se encontraba medio abandonado; o un piso tremendo en Ganduxer, donde nos recuperamos durante dos días de una de las juergas con Laurent, un amigo, a las que ya estaba acostumbrada y de las que hablaré más adelante. Sin embargo, la mayor parte del tiempo lo pasamos en casa de Lucas, un amigo que compartía piso con una chica catalana que estaba un poquito loca y con el que Hanna se lió.


  La verdad es que hacían buena pareja. De treinta y veintiún años respectivamente. Él, con media melena lisa y castaña, era bastante alto y delgado, y con un rostro que le hacía aparentar menos edad de la que tenía. Trabajaba en una multinacional aseguradora instalada en Barcelona, aunque recientemente, debido a una reducción de plantilla, se acababa de quedar en el paro. Hanna tenía el cabello muy rizado, con pequeños tirabuzones y de un color rubio ceniza. Sus ojos eran muy azules y su complexión era la de una chica menuda pero bastante proporcionada y con un tipo muy bonito. Estaba estudiando Farmacia, aunque después de dos años todavía dudaba entre seguir con su carrera o pasarse a la de veterinaria.


  Mi círculo familiar y de amistades sabía que había estado buscando trabajo, así que tenía que andar con mucha cautela en cada uno de mis movimientos para que no descubrieran la verdad. De todas formas, en aquel momento no imaginaba lo peligroso que podía llegar a ser si perdía la concentración en alguna de mis acciones. Siguiendo el consejo de Richard, dije que había entrado a trabajar en su productora, una excusa que, la verdad, me venía de perlas, ya que era algo que podía «demostrar» en cualquier momento. Muy al contrario que una compañera, Irene, estudiante de derecho, cuyo novio, con el que vivía, estaba convencido de que trabajaba en un bufete de la calle Balmes. Imagine el lector el lío en que puede convertirse esa mentira si el susodicho novio se pone pesado y quiere ir algún día a buscarla a la salida.


  También iba haciendo alusiones a pequeños trabajos ocasionales como azafata. Esto era perfecto para encubrir mis actividades y escaparme fuera del «horario de oficina». En fin, algo creíble me tenía que inventar. Lo de que hacía de niñera también llegué a utilizarlo, pero se me olvidaba y me liaba, y además me daba miedo que alguna amiga me pidiera el teléfono de esa supuesta agencia de canguros. De hecho, así terminó ocurriendo: en una ocasión una amiga me lo pidió y, casi tartamudeando, le contesté que «se… se ha… habían arruinado».


  Me quedaban más de tres horas antes de la cita. De entre todo lo que me había comprado Richard en Massimo Dutti, elegí un traje de chaqueta negro, de raya diplomática, con la falda por las rodillas y una camisa de satén roja. Los zapatos me preocupaban un poco. No estaba muy acostumbrada al tacón alto (los míos tenían como máximo tres centímetros), y finalmente escogí unos rojos de Guess, aunque francamente no había mucho donde elegir: en esa época de mi vida vestía de manera informal y casi siempre con zapatillas deportivas.


  No me puse la ropa, ya que, tal y como me habían explicado, la costumbre, y siempre que el tiempo lo permitiese, era llegar con tiempo y cambiarse en la agencia. Especialmente en mi inicio, para así dejarme asesorar. En uno de los armarios del piso había estanterías con una maletita de cada chica en la que se guardaban unas cuantas mudas, ropa interior, cosméticos, etc. Me maquillé de una forma como no estaba acostumbrada, dejando de lado los colores chillones y las purpurinas, después de haberme duchado y arreglado el pelo lo mejor que pude.


  Eran poco más de las tres cuando llegaba al apartamento. Me había ido tan pronto que ni siquiera me había cruzado con mis compañeros de piso. Menos mal.


  El primer cliente


  Allí estaba Silvia, la hermana de Patricia, con la que se dividía los turnos, la cual me orientó un poco acerca del cliente que iba a venir. Le llamaban «César Móviles», ya que se trataba de uno de los directivos de una empresa de telefonía, y según me contó era muy tranquilo en la cama y no se salía de lo normal.


  Me arreglé cuidadosamente, aunque sin poder ocultar mi emoción y mis nervios. ¿Cómo sería ese extraño con el que iba a mantener relaciones sexuales en unos minutos? El pitido del timbre me avisó de que pronto resolvería todas esas dudas. Me acerqué con Silvia hasta la pantallita para empezar a hacerme a la idea y pude ver, a pesar de la distorsión de la imagen por su cercanía al objetivo, a un hombre de cuarenta y tantos años, con el cabello corto y moreno, y algo atractivo.


  Como ya me había indicado Silvia, me senté en el sofá azul a esperar que subiera. Ella lo hizo pasar y me lo presentó, haciéndole sentar a mi lado. Yo estaba nerviosísima, no sabía de qué hablarle, pero él ya estaba avisado de que era mi primera vez, y lo cierto es que colaboró mucho con la situación. Así que mientras Silvia nos preparaba las bebidas, me preguntó acerca de mis estudios, etc.


  Yo ya tenía una vaga idea del perfil que le iba a dar a mi alter ego, ya que debía crear un registro en el que poder defenderme y, al mismo tiempo, refugiarme psicológicamente en la mentira. Algo indispensable —al menos para mí— en un mundo como éste.


  Mi alter ego se llamaría Virginia, tendría la misma edad que yo —¿para qué cambiarla?— y estaba cursando su primer año en la facultad. Mis padres tenían un hotel y eran de ascendencia española y suiza alemana. Con el tiempo fui dando forma a esa nueva personalidad mía que tan bien iba a asimilar, memorizando hasta la fecha de mi supuesto santo. Resulta curioso, pero esconderse tras una personalidad que no es la propia crea una especie de protección, de escudo psicológico que me servía para desenvolverme con naturalidad y desarrollar cualquier papel que se me solicitaba: inocente e inexperta, intelectual culta, devoradora de hombres, ingeniosa y chistosa, ninfómana bisexual, sumisa, dominadora… Aunque todo a su debido tiempo, claro.


  Era más fácil hacer cosas de las que la abuelita podría no sentirse orgullosa bajo el nombre de Virginia que bajo el mío propio. Además, siempre me sorprendió el no sentirme infiel. Bien sea por el seudónimo, bien por la transacción monetaria, no me sentía como si realmente estuviese engañando a mi pareja —cuando la tenía—, sensación siempre presente en relaciones anteriores bajo el nombre de Alejandra.


  Silvia regresó con dos coca-colas y continuamos charlando los tres unos pocos minutos más, aunque a mí se me hacían eternos. Cuando encontré el momento adecuado, y recordando el protocolo que me habían enseñado, me levanté con mi refresco y, con una generosa sonrisa en la boca, le dije: «Bueno, César, te espero dentro», y me metí en seguida en la suite, notando cómo mi pulso se aceleraba por momentos. No tenía nada que ver con la cafeína. Dejé la bebida en la mesilla y me senté en la cama. Ése era el momento en que el cliente, si no había ningún contratiempo inesperado, pagaba a la encargada y ésta le explicaba alguna cosa que no le había dado tiempo a hacer antes, o bien le enseñaba por encima los books, si es que había alguna novedad. A continuación, le hacía pasar hasta donde se encontraba la chica, siempre llamando antes a la puerta, y se retiraba.


  Llegados a este punto, cerré la puerta mientras sonreía a Silvia con cara de circunstancias, y al girarme vi a César de espaldas a mí, quitándose la americana para colocarla en el armario. Me senté de nuevo en la cama, con las piernas cruzadas, y él hizo lo mismo. Continuábamos con la conversación como si nada, pero yo me sentía cada vez más nerviosa. No sabía cómo debía empezar, cómo tocarlo… Por suerte fue él quien acercó su boca a la mía para romper el hielo que quedaba en el ambiente. Empezamos a besarnos, y mientras yo le rodeaba con mis brazos, él ya había empezado a acariciarme por debajo de la camisa. Me quitó la chaqueta y se puso a desabrocharme los botones de la camisa. Yo comenzaba a alarmarme, ya que no sabía cómo sugerirle que se duchara antes de empezar, y él parecía estar cogiendo carrerilla. Así que mi boca dejó de retozar con su lengua para recorrer lentamente su cuello hasta su oreja, a la que susurré suavemente: «Me voy a dar un baño, ¿me ayudas?». Él sonrió y continuó quitándome la camisa, y yo le hacía lo mismo, pero mientras caminaba lentamente hacia atrás, hasta llegar al cuarto de baño.


  Una vez dentro de la bañera, bajo la ducha y ya con la temperatura adecuada, nos empezamos a enjabonar mutuamente y eso me iba excitando cada vez más. Sus dedos resbalaban sobre mi clítoris, el cual respondía animosamente a esas deslizantes caricias. Yo actuaba de igual modo sobre su miembro, acariciándolo con la espuma que resbalaba entre mis dedos, haciendo así que creciera y se pusiera duro por momentos.


  Durante mis primeros encuentros sexuales con clientes, es decir, en los primeros «servicios», siempre seguí este procedimiento para romper el hielo: jugar en la bañera enjabonándonos el uno al otro. Era más por crear un ambiente de confianza entre bromas que por mi desconfianza frente a la higiene personal de los clientes, ya que, al tratarse de personas de cierto nivel, digamos que eran bastante educaditos.


  Nos envolvimos en suaves toallas granate y regresamos hacia el dormitorio, donde ni siquiera abrimos la cama, echándonos directamente sobre las sábanas. Recuerdo que sonaba algún CD de Café del Mar, y mientras nos envolvían las cálidas y tenues luces ambientales de la estancia, continuó excitándome, olvidándose por unos instantes de su propio placer para centrarse en el mío.


  Tras esa inversión de tiempo en mi cuerpo, me penetró, y mientras yo misma me estimulaba, llegué por fin entre gemidos al orgasmo. Él alcanzó el clímax segundos después, mientras yo yacía boca arriba con las piernas por encima de sus hombros, de forma que se desplomó sobre mí tras desahogarse, obligándome a mantener la compostura mientras, por unos segundos, quedé incrustada entre él y el colchón.


  Como nadie me había dicho lo contrario, supuse que tener orgasmos reales con los clientes era lo normal, porque, si no, sería una estafa. Por esa razón me comporté con mi primer cliente como si fuese mi pareja: haciéndole disfrutar mientras yo también disfrutaba. Casi siempre que he tenido ocasión y el contexto era propicio, he procurado practicar el sexo en mis servicios como si estuviese con un novio. En general, cuanto más me aprovechase de mis capacidades multiorgásmicas, mejor. De hecho, uno de los motivos por los que había aceptado meterme en este mundo era para disfrutar de la excitación que me producía tener que acostarme con alguien a quien no había visto en mi vida. Nunca dejó de estimularme el momento previo a descubrir quién iba a ser mi amante, bien al abrirse la puerta de la habitación del hotel, bien al presentármelo Patricia en el apartamento.


  Al cabo de un instante rodó hacia un lado, me liberó de mi aprisionamiento y se quedó tendido junto a mí, por lo que pude alargar la mano hasta el cajoncito para coger una toalla de tocador y retirarle el preservativo. Como aún quedaban unos minutos para completar la hora, nos quedamos charlando, recuperando el hilo de la conversación que habíamos dejado a medias. Mientras yo, por hacer algo, me había puesto a darle un masaje en la espalda.


  Una vez vestidos, y tras despedirnos con un largo beso, toqué en la puerta de la habitación antes de salir yo primero para asomarme y comprobar que todo estuviese en orden. Como esperaba, ahí estaba Silvia, con los tickets del aparcamiento en la mano (cortesía de la casa). Entré de nuevo a buscar a César y me quedé en el dormitorio, para dejarles hablar.


  Este protocolo que seguíamos puede parecer un tanto exagerado, pero a mi entender, ya que así es la «educación» que he recibido de Patricia, era el adecuado. Podría decirse que, en esta agencia, a diferencia de muchísimas otras, según he podido saber posteriormente, nos tenían envueltas en algodones. El cliente elegía a la chica por la descripción que le daba la encargada por teléfono o bien por medio de los books de fotos. Sólo si en alguna ocasión concreta un cliente dudaba entre dos o tres y quería decidirse conociéndonos en persona, charlando unos minutos con cada una, se variaba el procedimiento, jamás hacíamos eso de desfilar ante todos los clientes por sistema. Tampoco teníamos que hacer acto de presencia cada día, ni seguíamos un horario, sino que cada chica, según su disponibilidad, podía ser llamada sólo por las mañanas, sólo por las tardes, sólo entre semana, o lo que fuese en cada caso. Aunque sí es verdad que pasábamos muchas horas allí, ya que teóricamente y de cara al resto del mundo se suponía que teníamos un trabajo normal y por lo tanto un horario. Gran parte de este tiempo, la verdad, era de puro ocio: cuando ya nos conocíamos de memoria cada sección de cada tienda del centro comercial de tanto dar vueltas, o íbamos al cine o al gimnasio, o nos quedábamos en el apartamento por si acaso.


  Patricia sabía imprimir a la perfección su elegancia y discreción al hacer las cosas. No había nada vulgar en todo lo que tenía relación con la agencia[5] y además sabía ser buena amiga de sus amigos. Desde aquí te doy las gracias, Patri, de todo corazón, por todo lo que me has enseñado y por el buen ejemplo que has sido para mí. De hecho, uno de los motivos por los que evolucioné como persona, dejando a la Alejandra adolescente y alocada en el baúl de los recuerdos, ha sido gracias a la imagen de mujer inteligente, cosmopolita, segura de sí misma, sensible y culta que me trasmitía, y que comenzaba a despertar en mí el deseo de poder ser algún día como ella.


  Silvia también desprendía esa armonía en el trabajo. Lo pude comprobar ese mismo día tras relatarle, una vez solas en el apartamento, cómo había sido mi primera experiencia. Ella me dijo que César había quedado muy contento conmigo y que repetiría algún otro día. Acto seguido se dispuso a mostrarme el procedimiento habitual para arreglar la habitación. Cambiamos las sábanas cogiendo un juego limpio del armario empotrado de la habitación, repleto de ropa de cama de colores a juego con la decoración de la estancia. La ropa, por cierto, era de Ralph Lauren. Repuse el preservativo que había utilizado en el cajoncito, junto a una nueva toallita a juego con el resto. Las toallas usadas se dejaban en un taburete en una esquina del cuarto de baño. Se pasaba la fregona si es que había mucha agua en el suelo, y luego —esto me resultó más curioso— se empleaban las toallas usadas para secar las paredes, los grifos y la bañera, dejándolo todo impecable. Cuando me volví para dirigirme a Silvia, que estaba en el dormitorio, vi que acababa de enchufar una plancha junto a la mesita de noche. Me acerqué y entonces me explicó que se planchaban las sábanas una vez puestas para que quedaran del todo perfectas. Increíble, listo para una foto de La casa de Marie Claire.


  Me despedí de Silvia, agradeciéndole todos los consejos que me estaba dando, sobre todo cuando me dio la idea de crear una agenda para empezar a registrar desde ese mismo momento toda actividad que tuviese en la agencia y así no tener que depender de mi memoria. Tras comprarla en la primera librería que encontré, la estrené con la explicación de ese primer encuentro con César, al que le seguirían más. Lo que más me importaba documentar era de lo que habíamos hablado, para, durante el próximo encuentro, hacerle creer que recordaba todo lo que él me había contado y así poder hacerle sentir especial, que en el fondo era lo que todo cliente buscaba al marcar nuestro teléfono. Por supuesto, también incluí lo que ese primer amante anónimo había pagado por mi compañía: 150 000 pesetas.


  Capítulo V


  7:30


  Mientras recordaba esos primeros días en la agencia, me había dado tiempo de ponerme las cremas, maquillarme ligeramente y preparar la bolsa para el gimnasio. Me vestí rápidamente con mi «uniforme» deportivo favorito, el blanco de DKNY, y tras colocarme una cinta elástica rosa en la frente para evitar las molestias del sudor, salí apresurada. El motivo por el que madrugaba tanto un sábado, además de que el cuerpo ya se me había acostumbrado, era porque no quería perderme la clase matutina de kick boxing. Comenzaba a sentir una especie de adicción a este deporte.


  Dejé el ordenador encendido adrede para que el programa Kazaa pudiera bajarse cosas de la red. Cuando, justo antes de salir, eché un vistazo para comprobar que estaba bien configurado, el MotorolaV que descansaba sobre la estantería, junto a los libros de Arturo Pérez Reverte, me recordó de nuevo la etapa de mi vida en la que utilizaba ese teléfono a escondidas para recibir las llamadas de la agencia. ¡Qué ansiedad me había hecho padecer ese aparatito! Sobre todo, al principio, cuando era una simple iniciada en el arte de la mentira y de la doble vida.


  Room service


  ¡Ring, ring!


  —¿Diga?


  —¡Hola, Álex! Soy Patricia. ¿Puedes hablar?


  —Pues no mucho.


  —Tienes una «cosa» para esta noche. A las diez.


  —Perfecto. ¿Quedamos en «tu casa»?


  —Es en un hotel, pero vente antes y te explico.


  —Vale, genial. Besitos.


  —Ciao.


  —Ciao.


  


  Colgué el teléfono. Hanna me miraba como si esperara algo de mí. En una fracción de segundo volví en mí para retomar el hilo de la conversación que nos ocupaba, procurando que no notase que le estaba ocultando algo. Eran cerca de las dos de la tarde y estábamos en casa, a punto de ver los sagrados Simpsons, esperando a que llegase Lucas para comer juntos, como solía hacer la atípica familia en que nos habíamos convertido. Vivíamos en Arc de Triomf, en un piso nuevo y bonito de tres habitaciones y hacíamos casi todo los tres juntos. Nos llevábamos bastante bien, al menos al principio.


  Mi experiencia en la vida hasta que entré en la agencia me había entrenado un poco en el arte de la mentira. Principalmente de cara a mi madre, que era a quien más le ocultaba mi vida personal (digamos que debido a esa precoz gerontofilia que me caracterizaba); y después a algunas de mis amigas, a las que he tenido que ocultar (hasta que quizá lean y se reconozcan en este libro, claro) algunas de mis aventuras sexuales para evitar escandalizarlas. Por eso me estaba acostumbrando a mentir con naturalidad, cualidad que, aunque requiere de esfuerzo, no considero muy recomendable.


  Tener más de una vida es una tarea agotadora que requiere estar alerta las veinticuatro horas del día. No puedes dejar nada en manos del azar porque te la juegas. Constantemente tenía que inventar excusas y, claro, cuando se trataba de una hora comprometida, resultaba más difícil. Tenía que utilizar como subterfugio a personas que no tenían relación con mis compañeros de piso: mi grupito de clase, mi grupito del gimnasio, mi supuesto grupito de la oficina, mi amigo Marc, mi amiga Vero… Y lo más delicado era tener bien atadas todas esas excusas para no contradecirte. Era y es una sensación horrible y pesadísima de la que me estoy empezando a desembarazar desde el preciso instante en que escribo estas palabras.


  Antes de las ocho de la tarde ya estaba en el apartamento. Allí me encontré con Patricia y con la chica más cotizada de la agencia, a quien ya había conocido unos días antes: Rebecca, que con veintidós años era modelo profesional y estaba a mitad de una carrera de ciencias. Era de los Estados Unidos, pero vivía en Barcelona desde hacía años, ya que su padre tenía cierto cargo en el consulado. Era muy alta y muy rubia, con un pelo más perfecto que el de Jennifer Aniston. Al cabo de un rato, y tras recibir Patri alguna que otra llamada, resultó que las dos teníamos que ir esa noche al mismo hotel, aunque para clientes distintos.


  Me arreglé y vestí entre risas. Parecía que nos estuviéramos preparando para representar una función teatral, con tantas medias de blonda, tanta lencería y tanto maquillaje. Bueno, de alguna manera, sí que se trataba de representar un papel. Me puse de nuevo mi traje de chaqueta, con un top beige y negro, y unos zapatos beige, mis primeros Gucci[6]. Luego me maquillé con tonos tierra.


  Richard llamó, como solía hacer a lo largo del día, y al informarle Patricia de la situación, se acercó para llevamos él mismo hasta el Port Olímpic y evitamos los taxis. Además, Patri también vendría, ya que yo me sentía algo asustada y muy insegura, y le estuve insistiendo para que me acompañara al menos hasta los ascensores. Me daba miedo que el personal del hotel me parara y me preguntase algo, o que yo me perdiese… En fin: me sentía en terreno desconocido.


  Richard apareció con la furgoneta Volkswagen negra que solían utilizar en la productora para trasladar el equipo en los rodajes de exterior, y nos encaminamos rumbo al Arts. Rebecca salió antes, ya que entraba media hora antes que yo. Mientras esperábamos aparcados frente a la puerta sur, yo escuchaba paciente e intrigada los consejos que Richard y Patricia me iban dando. A pesar de que ella casi me había hecho un mapa para llegar correctamente a los ascensores, insistí en que me acompañara (puedo llegar a ponerme muy pesadita) y así lo hicimos. Atravesamos primero el callejón hasta la puerta principal del edificio. Allí había un pequeño hall con una tarima central repleta de grandes flores, y los botones, que entraban y salían constantemente. Cogimos el ascensor hasta el primer piso. Cuando las puertas se abrieron pude contemplar un precioso vestíbulo mucho más grande que el anterior, pero con grandes ventanales al fondo, y muchos grupitos de sofás, de dos en dos y de tres en tres.


  En cuanto salimos del ascensor, noté cómo, desde el mostrador de recepción, las miradas se clavaban sin perdón en mí, haciéndome sentir tan avergonzada como para no atreverme a levantar la vista del suelo y comprobarlo. Me preguntaba si el personal de los hoteles estaba acostumbrado a ver cada noche chicas como yo, elegantísimas, que venían y se iban a las pocas horas. ¿Pensarían que éramos parte de la clientela del hotel? ¿Se imaginarían nuestro oficio o había tal afluencia de huéspedes entrando y saliendo que podíamos pasar desapercibidas?


  A mano izquierda, un pasillo de cristal, también lleno de grandes búcaros con flores exóticas, nos llevó a los ascensores definitivos. En seguida uno de ellos abrió sus puertas y apretamos el botón del piso 21. Antes de cerrarse las puertas entró un señor y me sorprendí cuando vi que sacaba una llavecita. La metió y tocó el botón del último piso, el 26. Más tarde me explicaría Patricia que arriba del todo había apartamentos dúplex de hasta tres habitaciones, ideales para todo tipo de fiestas (cosa que pude comprobar en mi propia piel más adelante), y a los que se accedía de forma privada.


  Llegamos por fin hasta la puerta donde acababa la misión de escolta de Patri y estaba a punto de comenzar la mía: habitación 2109. Toqué el timbre mientras ella, con una sonrisa, se despedía a lo lejos, escondiéndose detrás de una esquina. La puerta se abrió y tras ella apareció un señor muy guapo, enfundado en un elegante traje de chaqueta que realzaba su figura. Tendría unos cuarenta años de edad y me dio la bienvenida con una misteriosa sonrisa.


  —Hola, soy Virginia.


  —Yo, Jesús, encantado —y nos dimos dos besos en las mejillas.


  Me hizo pasar, y pude observar el saloncito que daba la bienvenida a la suite, con un mueble bar y una gran televisión. Allí, en la mesa, había una cubitera con una botella de Moët y un platito con fresas bañadas en chocolate.


  Antes de que pudiera darme cuenta me había puesto una copa de champagne en la mano y se estaba sentando en el sofá. Hice lo mismo y me senté junto a él. Me pareció un tipo muy simpático y yo, a pesar de estar todavía un poco nerviosa, me mostraba alegre ante él.


  —Tengo que llamar a Carla —ése era el nombre falso de Patricia— antes de que se me olvide.


  —Por supuesto, toma mi móvil.


  Y la llamé, porque, aunque Patri sabía perfectamente que acababa de entrar, ése era el protocolo no sólo para controlar el tiempo, sino también para dar la imagen ante el cliente de que no estamos solas y que hay alguien esperando noticias en todo momento, por si acaso. Eso sí: siempre llamábamos desde el teléfono del hotel o desde el móvil del cliente, jamás desde el nuestro propio. De este modo se transmitía el concepto, tan apreciado por los clientes, de «no profesional», y aparte es un excelente sistema para evitar que te agobien pidiéndote el número personal.


  Comenzamos a charlar animadamente. Le hablé de mi vida (la de Virginia, claro) y acabamos descubriendo que compartíamos una afición, el snowboard. Me reí mucho durante ese preámbulo, y además el champagne se me estaba subiendo a la cabeza y empezaba a decir tonterías, así que me dispuse a atacarle sin piedad, a la yugular, mientras él se ponía a arrancarme la ropa.


  Fuimos retozando por la pared del pasillo hasta llegar a la otra estancia, donde estaba la cama. Cuando se quitó la camisa me encantó comprobar lo que tras ella se escondía, aunque ya había empezado a intuir algo cuando mis manos recorrían su cuerpo: un torso atlético y fibroso se mostraba ante mí, y su dueño, tan excitado como yo, me acariciaba los pechos con unos brazos musculosos, siguiendo la línea de toda su anatomía.


  Sonaba de fondo una compilación de música muy buena (luego me regaló el CD), y así, envuelta en el Rock DJ de Robbie Williams, entre otros temas, tuve tres intensos orgasmos. Nos compenetramos en la cama a la perfección, y de alguna forma no nos era difícil darnos placer mutuamente. Además, le recuerdo muy bien dotado. Ni muy grande ni muy pequeña. Perfecto.


  Bajé con una amplia sonrisa en mi rostro. Tal debía de ser mi cara de perra satisfecha que cuando llegué a la cafetería de abajo, en la que habíamos quedado, y encontré a Richard y Patricia tomando unas coca-colas, me devolvieron el gesto con un par de cómplices sonrisitas tontas. Rebecca no estaba, porque tenía prisa y se había marchado ya.


  Debido a la hora que era, pocos restaurantes iban a darnos de cenar, así que Richard se encaminó hacia la avenida Roma, a un restaurante de tapas muy peculiar que no cierra en toda la noche y cuya clientela habitual la componen policías, mossos, taxistas, basureros y demás personas que, por placer o no, viven el turno de noche. Mientras llegábamos, aproveché lo espacioso de la parte de atrás para cambiarme y guardar mi atuendo de Virginia, dando vida así a la Alejandra variopinta, vestida de rosa y verde para variar, y que hacía ya unas horas que se encontraba en «pausa».


  A ese pequeño restaurante volví posteriormente con Richard en infinidad de ocasiones. No porque tuviéramos una predilección especial por su gastronomía, que por cierto no estaba nada mal, sino porque siempre se nos harían las mil de la madrugada. Siempre. Entiendo que la inspiración a mucha gente se le despierte antes de noche que durante el día, pero lo suyo ya era crónico.


  Durante el trayecto, aproveché para darle el dinero a Patricia: 100 000 pesetas, además de las 5000 del taxi, ya que no había tenido que pagar ninguno. La agencia corría con los gastos de los taxis de ida y vuelta de las chicas, para lo cual el diente, además de la correspondiente tarifa, debía abonar siempre esa cantidad que, si sobraba, era para que Patri o Silvia la incluyeran en el fondo destinado a ese fin. Respecto al dinero, solíamos cobrar todos los servicios juntos a fin de mes —salvo en algún caso excepcional—, procedimiento que más adelante pude averiguar que no era muy usual en otras agencias. En todo caso, allí lo teníamos tan asimilado como que el agua moja. Lo que recibíamos las chicas era un porcentaje (el 37 por ciento), mientras que otra parte se la llevaba la agenda. Richard lo justificaba alegando que él había diseñado personalmente de forma exacta y minuciosa la situación años ha, y que ésa era la forma perfecta para que así Patricia y Silvia, en definitiva, las «relaciones públicas», tuviesen el incentivo que se merecían para hacer funcionar la casa de manera adecuada.


  —Pensad que vosotras hacéis la parte fácil del trabajo: sólo tenéis que abriros de piernas, cuando las que de verdad se esfuerzan en conseguiros clientes son ellas. ¡Agradecédselo!


  Debo decir que en su momento este argumento me convenció, y como carecía de referente con el que poder comparar nada, pues lo veía bien. El problema llegó un año y medio después, cuando al dejar Patricia la agencia y sustituirla una chica de la que me hice muy amiga, pude comprobar que al menos a Olga, la sustituía de Patricia, le pagaría 1800 euros mensuales sin comisión, quedándose Richard el 63 por ciento del beneficio bruto y nosotras con el 37 por ciento[7].


  Cuando recuerdo todos los argumentos que me daba Richard para convencerme de cualquier cosa, y esos discursitos que tanto le gustaba largamos, no sé si reír o llorar. Visto desde fuera resultaban situaciones bastante cómicas: cada día, sobre todo cuando ya se había marchado Patricia —la cual era un filtro humano que sabía bien cómo tratarle y disuadirle de sus «innovaciones»—, nos venía con una idea de bombero. Sin embargo, visto desde dentro llegó a convertirse en una pesadilla. Pero vayamos por partes.


  Con la ensaladilla rusa todavía atascada en mi esófago me despedí de ambos frente al portal de casa, dejándole a Patri la bolsa de Zara con mi uniforme de trabajo, ya que a mi casa no podía llevar ese tipo de ropa que llamaría la atención, al menos por el momento. Eran casi las dos de la madrugada y no había un alma por la calle. Esa quietud en un barrio como aquél (de hecho, como en toda la ciudad) no era sinónimo de tranquilidad en absoluto, así que subí apresuradamente hasta casa. Como no había moros en la costa pude deslizarme sigilosamente hasta mi guarida sin despertar a nadie.


  Durante el tiempo que estuve en la agencia, cuando llegaba la noche y me iba a dormir le daba vueltas en la cabeza a la situación en la que estaba metida. Aunque era consciente de que no se trataba en absoluto de un juego, a ratos me sentía afortunada por estar viviendo esa aventura, por estar inmersa en un mundo con el que jamás había imaginado que pudiese sentirme identificada, por llevar una excitante doble vida, corriendo riesgos constantemente, y sobre todo porque nadie lo sabía. Me encantaba la sensación de conocer ese gran secreto y no poder revelarlo, aunque a veces me resultaba muy difícil guardarme alguna anécdota divertida o alguna noticia interesante. Sólo a veces, tras censurarla debidamente, podía contársela a mis amigos del «mundo real» (así me gusta llamar a la parte de mi vida tal y como la conciben aquellos que no conocen mi verdadera dedicación). Quizá muchas de estas personas a las que me refiero, si están leyendo estas páginas y me han reconocido, se encuentren ahora mismo con la boca abierta o, peor aún, marcando mi número para llamarme y echarme un poquito la bronca. La verdad es que con una sola mano puedo contar a aquellos de mis amigos que saben que he estado escribiendo este libro. Entendedlo: es algo delicado. Podéis llamarme si queréis, aunque yo optaría por la vía del correo electrónico, ya que a estas alturas probablemente me encuentre bajo una palmera en una recóndita playa, a la espera de la opinión que genere la aparición de estas mis prematuras memorias.


  Capítulo VI


  7.40


  Llegué al gimnasio cinco minutos antes de dar comienzo la clase, como siempre. Menos mal que no tenía que cambiarme, salvo las zapatillas. Me senté y me puse las deportivas blancas que sólo utilizaba para los deportes de interior. No era necesario ni lo exigían en el centro, pero utilizar dentro el mismo calzado de calle no me parecía muy higiénico. Además, eran monísimas, unas simples Puma, pero que combinaban con todos mis conjuntos a la perfección. Antes de cerrar la taquilla decidí quitarme el reloj y las joyas. Así me sentía más libre en la clase, aunque casi siempre olvidaba hacerlo. Tuve que pedir ayuda a una chica que iba de camino a la sauna para abrir la pulserita de brillantes. Tenía un cierre tan seguro que tardaba siglos en quitármela con una sola mano. Era mi pulsera favorita, de oro blanco de 18 quilates y cubierta de infinidad de brillantes. Estaba firmada por Cartier. Nunca supe lo que costó, y nunca se me ha ocurrido averiguarlo, pero no debía de ser barata. La persona que me la regaló estaba atravesando una etapa en la que el dinero le salía por las orejas y no tenía ningún problema en derrocharlo.


  De camino a mi clase de kick boxing, recordé la época de René, un personaje que, especialmente a Rebecca y a mí, nos había dado unos cuantos quebraderos de cabeza. René el embajador, le llamábamos, aunque con el tiempo bien se mereció un nuevo mote, por todos los problemas que nos terminó acarreando: René el loco.


  René, el embajador psicótico


  René estaba jubilado. Era muy mayor, pero su mente siempre estuvo muy despierta, quizá demasiado. De joven había sido muy atractivo, y tenía una personalidad arrolladora. Había sido cónsul de España en docenas de países, y luego embajador en alguno que otro más. Hablaba seis idiomas, entre ellos ruso, mandarín y japonés, y era encantador.


  La primera vez que estuve con él fue en el apartamento. Era la segunda vez que venía, y eso había sido una semana antes, con Rebecca. Le gustó mucho, pero esa semana ella no estaba en Barcelona, por lo que fui su segunda opción.


  Patricia, sabedora de la posición del cliente, para mimarle había sacado una botellita de Moët mientras estábamos en el saloncito, brindando los tres y hablando de nimiedades. Yo me mostraba simpatiquísima y divertida, tal y como ella me había sugerido, y por el momento parecíamos congeniar. Casualmente, unos meses atrás había leído un libro muy bueno de protocolo firmado por José Antonio de Urbina, por lo que ése fue el tema inicial de conversación entre nosotros. Cuando lo creí oportuno, me levanté con suavidad, sosteniendo mi copa con la mano derecha, y, dedicándole una sonrisa a lo Melanie Griffith, añadí:


  —Te espero dentro…


  Me giré y caminé hacia el dormitorio, consciente de que en ese momento me estaría observando, por lo que cuidé especialmente mis movimientos al alejarme. Según me había comentado Patricia, este cliente tenía pensado salir de viaje, y le gustaban las salidas de varias horas, así que estaba buscando una chica española que fuese elegante, discreta, culta y con idiomas. El vestuario que había escogido para la ocasión era un vestido de ante, con un escote muy bonito atado al cuello y unos zapatos beis de tacón.


  Un par de minutos después de haber llegado a la suite, llamaron a la puerta, señal de que el diente ya entraba. Le abrí y, mientras él entraba, Patricia me hizo una señal para que saliera, y así lo hice, con la excusa de ir a buscar la cubitera con el champagne, cerrando la puerta tras de mí. Me dijo que René había pagado 200 000 pesetas, por lo que íbamos a estar dos horas.


  La responsabilidad de controlar el tiempo era siempre nuestra. Normalmente los clientes se marchaban puntuales, pero siempre había algún listo que estiraba la hora hasta el último minuto, y en algunas ocasiones era difícil dar a entender con sutileza que el límite se acercaba. En esos casos ayudaba el hecho de que siempre que faltaban diez minutos para la hora, la encargada, desde fuera, quitaba la música, dando así a entender que la cosa llegaba a su final.


  La imagen que transmitíamos era como de niñas inocentes, por lo que nuestra misión era comportamos como auténticas novias, atando textualmente el comentario que un cliente hizo una vez. Por esa razón tratábamos de abstraer a los hombres de la situación real, haciéndoles sentirse realmente queridos, relajados y cómodos. Teníamos que lograr que olvidaran por unos momentos que en realidad éramos actrices a las que ellos pagaban para representar un papel.


  Regresé a la habitación con la cubitera en las manos y una sonrisa en mi cara, y él, que ya se había quitado la americana, me esperaba sentado al borde de la cama. Me senté junto a él y brindamos, retomando la conversación donde la habíamos dejado. Estuvimos hablando unos cinco minutos y comenzó a extrañarme que no hiciera ningún movimiento para acercarse a mí, y como no me daba pie, pues yo tampoco daba el primer paso.


  Continuamos bebiendo y hablando de muchas cosas. Me contaba anécdotas acerca de sus tiempos como embajador, sus viajes, sus aventuras… Resultaba bastante entretenido. Al cabo de un cuarto de hora se interrumpió de repente mientras me estaba diciendo algo y, cambiando de tema radicalmente, exclamó:


  —Virginia, te preguntarás por qué no estamos haciendo nada, y yo quisiera decirte que no es que no me gustes. No pienses eso, porque me gustas mucho, lo que pasa es que estoy indignado porque esta gente no tenga escrúpulos para tener aquí a una chica tan joven como tú.


  —Pero entonces…


  —No, no hace falta que digas nada —me interrumpió—. Lo que pasa es que prefiero estar hablando tranquilamente antes que desnudarnos y practicar sexo sin siquiera conocernos. Si podría ser tu padre. Es más, ¡tu abuelo!


  Todo apuntaba a que le estaba dando un ataque de culpabilidad, así que me limité a seguir con la conversación, que cada vez se adentraba más en el terreno de lo filosófico. Quería que apostásemos a que saldría de esa habitación como un caballero, sin siquiera tocarme un pelo. Una pena que al final no apostamos nada, porque habría ganado yo, ya que, cuando apenas quedaban cuarenta minutos, sí que estaba visiblemente excitado y con ganas de consumar lo que por derecho le correspondía. Con posterioridad pude saber de su propia boca que esa larga espera era en realidad el tiempo que la viagra necesita para surtir efecto.


  Los días que siguieron a esa primera tarde René continuó contratando nuestros servicios con asiduidad, repartiéndose entre Rebecca y yo, aunque la gran mayoría de las ocasiones prefería los hoteles. Decía que en el apartamento se sentía vigilado.


  Cuando tocaba ir a cenar, yo siempre trataba de convencerle para que lo hiciéramos en la habitación del hotel. Así no me arriesgaba a que alguien conocido me descubriera acompañada por un personaje tan sospechoso, y además se perdía menos tiempo en traslados. Por otra parte, aunque al principio parecía buen pagador, a medida que pasaba el tiempo más le costaba abonar lo que correspondía.


  Según nos había contado (entre nosotras, incluidas Patricia y Silvia, nos contábamos todo de todos los clientes), la nuestra era la primera agencia a la que se había animado a recurrir. Al principio me pareció un dato irrelevante, pero algo que ocurrió luego, no demasiado agradable, nos llevó a pensar que ese detalle era mentira. Lo que pasó es que por su culpa casi tenemos que fumigar todo el apartamento: ¡René tenía ladillas!


  Es difícil calcular desde cuándo las transportaba sobre su ser, pero lo cierto es que las tenía bien incrustadas en la piel. Parecían diminutas pecas o costras, y hasta que un día Rebecca vio cómo una de esas «pecas» caminaba por su pecho, no lo descubrimos. Fue realmente desagradable. Tras ese espeluznante episodio, decidió no verle más, pero aun así le había dado tiempo de contagiárselas, y ella a su vez, sin darse ni cuenta, se las había pasado a su novio. Situación un tanto comprometida, por no decir imposible de explicar.


  Por lo tanto, sólo yo continué yendo con él una o dos veces por semana. Al acabar me lavaba todo el cuerpo con un producto especial por si acaso, pues aunque habíamos logrado explicarle sutilmente el problema, se mostraba incapaz de erradicarlo completamente. Y es que en la cama uno se vuelve a contagiar si no desinfecta todas las sábanas, cosa que él no podía hacer porque dormía con su mujer.


  Nos preguntábamos dónde podría haberse metido para contagiarse de una plaga tan tercermundista. Menos mal que ya nunca se quedaba en el apartamento, sino que prefería ir a hoteles, porque nos habría tocado hervir la cama entera, como poco, cada vez que él viniese.


  Sin embargo, el hecho de que Rebecca quisiese alejarse de él no era únicamente por lo de los bichitos. Eso fue tan sólo la gota que colmó el vaso. René había comenzado a obsesionarse con ella, y por esa razón se estaba empezando a ganar su nuevo apodo de loco.


  Una vez insistió en llevarla a casa por la noche. Aunque ella se había bajado a un par de manzanas de su destino, por una precaución obvia, se quedó espiando para ver en qué portal se metía. Luego, contratando a un detective, intentó por todos los medios averiguar cosas sobre ella. Por suerte, y por si en algún momento debíamos tomar represalias, averigüé todos los datos de René: dirección, teléfono, número de DNI, matrícula del coche y, sobre todo, los datos de sus hijos, ya que una vez me confesó que lo que más le dolería, por encima de que se enterase su esposa de su afición a las prostitutas, era que fuesen ellos los que supiesen de su infidelidad.


  Pasó un tiempo y cada vez venía menos. Se limitaba a pedir que yo le llamase, cosa que hacíamos con regularidad con los clientes habituales, pero siempre desde el apartamento, claro. Al final me hacía estar al teléfono más de media hora cada vez, y aunque yo trataba de atraerle para que viniese de verdad, él se iba por las ramas, dejando claro que ya no era un objetivo interesante para nosotras. Pasaron muchos meses, cuando empezamos a ignorarle, y él siguió llamando y quedándose callado. Otras veces ponía diferentes acentos, tratando de concertar citas falsas con Rebecca, a las que luego nunca se presentaba. Dios sabe con qué oscuro fin.


  Supongo que le desplumamos, en un tiempo récord, de los ahorros que debía de tener acumulados para esta «afición», ya que al final —cosa que resultaba bastante patética— me suplicaba en nuestras conversaciones telefónicas que aceptase estar con él gratis. Sólo porque alguna vez le había dicho que, además de amantes, podíamos ser amigos.


  Nunca entenderé cómo un hombre que acude a este tipo de lugares puede creerse todo lo que las mujeres le dicen. En realidad, es un puro teatro: somos actrices que desarrollamos nuestras artes en el escenario de la vida, a centímetros de nuestro público.


  En momentos así, estoy de acuerdo con La Rochefoucauld, aquel delicioso y cínico aforista delXVIII, cuando dijo: «No hay necios más insoportables que aquellos que tienen algún talento».


  Capítulo VII
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  La clase de kick boxing estaba a punto de empezar. En general, cuanto más temprano comienza una actividad, más tiende la gente a llegar tarde. Al menos en este gimnasio era así. Comencé a calentar por mi cuenta, golpeando uno de los sacos del fondo de la sala. Por suerte me había traído los guantes, pues aunque para la clase no suelen ser necesarios, a mí me gusta llevarlos. Entrenar con el saco me relajaba especialmente. Descargaba completamente mi ira cuando estaba enfadada, y me ayudaba a concentrarme cuando algún asunto me preocupaba.


  Después de acordarme de René, y con él de todo lo que había vivido en la agencia, no pude evitar recordar de nuevo a Patricia, y la noche de la última cena, que aunque suene algo bíblico fue especial en nuestras vidas, al ser realmente la última vez que coincidimos todas juntas con el jefe, es decir, Richard.


  El jefe


  Discrepar con Richard en cualquier cosa no era nada difícil. Desde que sabíamos que Patricia había decidido dejar la casa para siempre, el ambiente estaba algo cargado de la incertidumbre de no saber qué sería de nuestro mundo tal y como lo conocíamos hasta ese momento.


  Por lo que nos contó Patri —había ido quedando con cada una de nosotras para explicamos su decisión—, hacía tiempo que le daba vueltas a la idea de dejarlo para incorporarse al mundo real. Tras mucho meditar se puso fecha: lo dejaría el día de su cumpleaños, el día en que cumpliría treinta años.


  Yo me alegré mucho por ella. La veía feliz y muy ilusionada con la relación (quizá supuso una de sus motivaciones para abandonar el mundo de la prostitución) que había iniciado con un chico maravilloso, aunque la verdad es que no imaginaba la agencia sin ella. No me cabía en la cabeza que existiese otra persona que pudiese sustituirla por completo, y ése era el motivo de mi miedo y de mis constantes enfrentamientos con el jefe.


  Desde que le conocí confiaba ciegamente en él. Richard era una persona de mundo, y aunque ahora vivía recluido en su estudio y con horario de vampiro, hubo un tiempo en que estuvo en lo más alto en su profesión: publicó fotos en Vogue, Telva, El País Semanal, Blanco y Negro, Playboy… Escribió libros técnicos sobre fotografía, trabajó para Kodak y Fujifilm, y también expuso en ferias como Photokina, en Colonia, o en el Sonimagfoto de Barcelona. Ambos compartíamos muchas ideas, y al final me convertí en una especie de discípula suya. Me ayudaba con los trabajos de alguna asignatura, me asesoraba para ir creando mi propio equipo, pedía mi opinión para algunas cosas y además yo colaboraba con él en todo lo que podía, para poder absorber cada gota de conocimiento que estuviese a mi alcance.


  A pesar de la relación laboral que teníamos, y a pesar también de su dudosa sinceridad, éramos amigos. Yo le contaba todo: mi relación de pareja, mis problemas con los compañeros de piso, las experiencias que iba viviendo con los clientes… En fin, todo lo que me pasaba. Craso error.


  Me gustaba pedirle consejo y escuchar su opinión. De hecho, muchas de las decisiones que he tomado en mi vida fueron sugeridas por él. Hicimos muchas cosas juntos; íbamos a comer, a cenar, de compras, al cine muy a menudo, a fiestas, al teatro, e incluso vino también a la isla en varias ocasiones, en alguna de ellas con su hija.


  En una de esas visitas, además de conocer a mi padre, se hizo amigo de mi novio, y nos íbamos a la playa, a restaurantes, a navegar por ahí… Lo pasaba bien con él, la verdad, aunque por suerte sólo en una ocasión tuve que sobrevivir a sus ronquidos. Fue en una cabaña sin puertas ni ventanas en un santuario cercano a Chiang Rai, en el norte de Tailandia, pero eso merece un capítulo aparte.


  A pesar de la buena relación que teníamos, fueron inevitables las discrepancias respecto al tema que a todos nos preocupaba: la marcha de Patricia y, con ella, de su hermana Silvia, que también tenía ganas de quitarse ese peso de encima y volver al mundo real. Creo que en el fondo Richard no se creía que su encargada y cofundadora de la agenda se marchara de verdad, y por eso, aunque tenía tiempo para buscar a una suplente, no se lo tomó demasiado en serio y la encontró de chiripa casi en el último momento. La nueva encargada iba a ser Olga.


  Sin embargo, antes de aparecer Olga en escena yo había hablado ya con todas las chicas para organizamos en caso de emergencia y de tener que contestar nosotras al teléfono. En realidad, Richard nos había ofrecido el puesto a todas, pero no nos parecía muy viable. Por suerte, una de las chicas, Sara, solía sustituir a Patri un par de tardes a la semana, y ya estaba instruida para la labor. Irene y Rebecca también se habían ocupado del teléfono un par de días, durante un viaje de Patricia, así que nos dividimos las horas de cuatro en cuatro o de seis en seis (el horario de la casa era de once de la mañana a once de la noche), por si llegado el momento Richard nos dejaba sin otra solución. Incluso fui a informarme para solicitar un nuevo sistema telefónico, el de la donación de tarjetas, para disponer de más de un teléfono móvil con el mismo número y así evitar líos a la hora de cambiar los turnos.


  Otro problema que surgiría llegado el momento, y que nos preocupaba bastante, era lo que había que hacer si justamente llamaba un diente que quisiera estar con la chica encargada del teléfono en ese momento, sobre todo si estaba sola. Era terrible.


  La última cena


  Un miércoles de noviembre de 2002 habíamos quedado a las nueve y media de la noche en la calle de Valencia, en la puerta del restaurante Principal. Yo llegué en coche con Irene y Sara, desde el apartamento. La primera era nuestra futura abogada, a punto de acabar la carrera. Con un marcado acento catalán, era una chica muy dulce y honesta, con el pelo rubio y muy largo. Sara era la de cabello castaño, la primera chica que vi el día que me presentaron a Patricia. Al mismo tiempo aparecieron Patri y Silvia, y en seguida vimos llegar a otra de nuestras compañeras, Mariona, por el paseo de Gracia. Era medio italiana, y con el pelo rizado y color azabache parecía la protagonista de un filme de Fellini. Rebecca también hacía su aparición en ese momento, aparcando su moto a escasos metros de allí.


  Nos dio tiempo a estar un rato charlando en la puerta del restaurante, sin que a nadie le extrañase la tardanza de Richard. Lo raro habría sido que llegase puntual a la cita. Fue bonito coincidir todas, ya que pocas veces se daba el caso, y aunque había más chicas en la agencia, las que nos habíamos reunido ese día éramos las de siempre, las de confianza.


  Por fin divisamos el inconfundible CLK negro que se metía en el aparcamiento, y un minuto después surgía la conocida silueta de Richard junto a otra más femenina, que se acercaba hacia nosotras, íbamos a conocer a Olga. Un tiempo después me sorprendió descubrir que era una mujer más madura de lo que aparentaba en nuestro primer encuentro. Rubia y con el pelo rizado y muy largo, parecía una muñequita de porcelana: cutis perfecto, nariz pequeñita y ojos rasgados. Sus movimientos denotaban delicadeza, en armonía con una dulce voz, ideal para una locutora radiofónica. Nos presentamos todas a la que iba a ser nuestra futura madame (odiaba que le dijéramos eso) y entramos al restaurante.


  El Principal es un restaurante muy moderno y vanguardista. Unas grandes paredes corredizas permiten cada noche crear una distribución diferente, de forma que cada mesa prácticamente se encuentra en un salón privado. El nuestro era completamente blanco, cubierto de paneles de madera, con grandes lámparas de pie en las esquinas.


  Recuerdo esa cena con mucho cariño. Me sentía a gusto con todas mis compañeras, me llevaba muy bien con Richard y apreciaba infinitamente a Patri y a Silvia. Cuando llegó la hora de los postres, Rebecca y yo nos fuimos al baño: aún no habíamos metido en sobres las cartas que les habíamos escrito a modo de despedida. Las redactamos entre todas, medio en poesía, medio en prosa, sobre papel de pergamino y escrito a pluma.


  Confieso que cuando le entregamos a cada una su rollo (al final decidimos hacerlo así, en lugar de emplear un simple sobre) y lo abrieron para leer en alto lo que les decíamos, no pude evitar que se me escapasen unas lágrimas. Sobre todo, cuando Patricia se levantó para darnos un fuerte abrazo a cada una. Al llegar mi turno nos miramos, no pude contenerme, y mis sollozos fueron más evidentes. Pero eso no fue todo. Una vez volvieron a sentarse, les dimos una cajita a cada una, con dos pulseras preciosas de oro blanco y amarillo que habíamos comprado entre todas, lo que hizo que contagiáramos de emoción (si no lo habíamos hecho ya) a todo el restaurante.


  Imagino que Olga no daba crédito a lo que veían sus ojos. Estaba en la cena de presentación de su nuevo trabajo (encargada en una agencia de prostitución de las caras, que se dice pronto), que al mismo tiempo era la despedida de la encargada anterior. Por si fuera poco, era el cumpleaños de ésta, además del de Richard, su futuro jefe. Inmersa en un mar de dudas, esperando encontrar un mundo sórdido y desconocido, se dio de bruces con lo más pareado a una nueva versión de Sonrisas y lágrimas a la barcelonesa.


  Finalmente, y para sorpresa de todas, el jefe sacó dos grandes sobres y se los entregó a las homenajeadas. Dentro había sendos folletos del Caribe. Y ante las caras de desconcierto que pusieron, les anunció que les estaba invitando a un viaje, que se lo merecían. Emocionadas, se levantaron para agradecérselo, pero entonces hizo algo que nos dejó heladas a todas: sacó seis sobres más, dándonos uno a cada una. No lo podíamos creer: nos íbamos todos al Caribe[8].


  La cena acabó, y a pesar de ser fin de semana, nos fuimos todos a dormir. El día ya había sido suficientemente intenso y además Richard siempre nos disuadía sobre el tema de salir de noche. No le gustaba, y siempre nos criticaba por ello. Incluso nos criticaba por tener novio, sobre todo a las que pasaban mucho tiempo con su pareja y perdían servicios por esa razón.


  Cuando saltaba la alarma de que alguna chica se había topado con algún cliente en la vida real, cosa que nos aterraba, decía que era culpa nuestra, por salir de casa. Como si la solución a todo fuese quedarse encerradas, sin pareja, sin amigos y sin diversión, esperando sólo a que sonase el teléfono.


  En ese tipo de cosas comenzábamos a discrepar, ya que, si bien el problema de la encargada parecía estar solucionado, jamás volvería a ser igual que en la época de Patricia. Ella sabía manejar perfectamente a Richard, haciéndole cambiar de opinión cada vez que estaba a punto de cometer una locura. Ahora él llevaba las riendas (cosa que resultaba evidente, parecía un niño con un juguete nuevo), y por fin tomaría las decisiones. La nueva encargada estaba supeditada a él, y actuaba (o al menos eso es lo que él se esperaba) como un títere bajo su mando. Richard estaba seguro de que ya nadie le iba a llevar la contraria… Salvo yo, que por la confianza que tenía con él llegué a ser una rebotada impertinente con mis comentarios. Pero es que no lo podía evitar.


  Patricia no se marchó de la noche a la mañana: siguió viniendo durante varios días para enseñar a Olga todo lo que tenía que saber: los nombres, descripciones y disponibilidades de las chicas, nuestro protocolo, el funcionamiento de todos los aparatos del apartamento, la forma de hablar al coger el teléfono… Todo lo necesario. Aun así, poco a poco, y cuando las situaciones surgían, íbamos aconsejándole e indicándole cómo proceder en cada momento.


  Por esas fechas acababa de entrar en nuestra gran «familia» una chica nueva, Paola. Tenía diecinueve años y era guapísima, como una perfecta Pocahontas encamada. De pelo negro y liso, con los labios carnosos y un cuerpo perfecto: cinturita de avispa, abdominales marcados, pecho perfecto, culito respingón, piel tostada y además tierna y elocuente. Nos hicimos amigas en seguida. Ella pasaba toda la tarde en el apartamento, ya que supuestamente tenía un horario de trabajo, y yo cada vez pasaba más tiempo allí. En general, y salvo por las idas y venidas de las demás, solíamos estar Olga, Paola, Irene (que al vivir lejos de Barcelona venía también cada día a su supuesto trabajo), Sara (a la que le ocurría algo parecido) y yo. Lo pasamos muy bien en aquella época.


  Hacíamos comidas y cenas a menudo, pudiendo experimentar mis platos nuevos con mis conejillas de Indias particulares. Cuando no funcionaba la secadora, subíamos todas a tender las sábanas y toallas al terrado, momento que las fumadoras aprovechábamos, ya que estaba prohibido fumar en el apartamento. Otras veces nos quedábamos a dormir si habíamos salido de marcha por la noche, para luego desayunar los churros de la churrería de abajo, a los que éramos adictas.


  No sé si tenía razón Patricia cuando afirmaba lo siguiente: «Yo, si me dedicase a esto, lo tendría muy claro. No me haría amiga de nadie, salvo de la encargada. Iría a mi aire, haciendo mi trabajo y punto. Que después de lo que he visto aquí, siempre pasa algo». Yo nunca me he regido por ese principio. Quizá sea una persona demasiado confiada, y por esa razón he sufrido algún golpe más de una vez, pero, aunque el tópico diga que en la gente de este mundo no se puede confiar, no siempre es así, y hoy día me enorgullece afirmar que varias de las que considero mejores amigas provienen de este mundillo. Así lo quiso el destino.


  El caso es que éramos felices y disfrutábamos el momento que nos había tocado vivir. Por primera vez en bastante tiempo me encontraba en armonía con la gente que me rodeaba. Había encontrado chicas que pensaban como yo, que habían vivido cosas similares, buenas estudiantes y al mismo tiempo buenas compradoras. Si nos apetecía ir de compras, pues íbamos; si nos apetecía arrasar con medio Bershka, pues lo mismo. Podíamos comprar tranquilamente algún complemento en Chanel o Louis Vuitton, y la vida seguía igual de bella que hasta entonces. Y si nos apetecía ir a cenar, pues nos regíamos por gustos y no por la pela. Un detalle que nos diferenciaba de otra gente de mi edad, con la que casi siempre toca ir de fast food.


  Juntas, Olga, Paola, Zoé (una chica suiza alemana, clavada a Daryl Hannah, que se nos unió más tarde) y yo hicimos de todo. Nos divertíamos viendo durante horas los DVD de Sexo en Nueva York. Incluso nos poníamos cada una en el papel de las protagonistas: Olga era Charlotte, la estrecha; Zoé era Miranda, la ejecutiva agresiva; Paola era Samantha, la zorrona; y yo Carrie, la escritora. Esta última elección cobra ahora sentido.
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  Siempre que nos hemos juntado las chicas y yo llegamos a ser tan femeninas que quizá rozamos la superficialidad, pareciendo una pandilla de zorrillas únicamente movidas por el interés. Yendo de una fiesta cool a otra más tendance todavía, es fácil estancarse en ese rol y jugar a ser siempre la muñequita sexy que es invitada a todo, por todos y en todas partes. Es divertido durante un tiempo, e incluso nos satisfacía (y no lo negaré) generar ciertas envidias en grupitos de féminas similares al nuestro. Como a todas las mujeres, claro. ¿A quién no le sube el ego sentirse deseada y, en consecuencia, envidiada?


  Aunque lo cierto es que nos preparábamos tan concienzudamente que jamás hubo una rival que estuviese a nuestra altura. Ni siquiera las gogós de turno, aunque lo intentasen, podían deslumbrar más que nuestro sólido equipo en los privés de Pachá, Discotheque o Danzatoria.


  La clase de kick boxing ya había empezado. Consistía en una especie de coreografía compuesta por diferentes patadas y puñetazos que hacíamos en grupos de dos. Me satisfacía comprobar mi evolución desde que había comenzado a practicar ese deporte: los golpes me salían cada vez más limpios y precisos.


  De igual manera que cuando tengo una sesión fotográfica trato de pensar en alguien que me inspire, me excite y me haga sonreír, para sacar lo mejor de mí misma, en esta ocasión, que debía exteriorizar toda la rabia posible, recordé una cosita que me incentivaba a luchar con todas mis fuerzas: un pequeño episodio en el que me di cuenta de la verdadera forma de ser de alguien en quien había llegado a confiar incondicionalmente.


  Traición en Tailandia


  Abrí los ojos, y aunque sentía mi cuerpo agarrotado debido a llevar tanto tiempo en una posición incómoda, mi intuición me hizo fingir que seguía durmiendo para tratar de esclarecer lo que creía estar escuchando. Era una conversación entre Richard y Ashok, el guía tailandés hermano de Aree, una amiga de Richard que también estaba sentada en el asiento de delante, íbamos en una furgoneta de alquiler, y con el conductor al volante recorríamos el norte de Tailandia. Llevábamos muchas horas de viaje, y a esa hora, ya de madrugada, Olga y yo nos habíamos quedado fritas en las dos filas de atrás.


  —El sistema que te explico he tardado años en confeccionarlo yo mismo, y es perfecto —decía Richard dirigiéndose a Ashok con su inglés patatero—. Tú hazme caso, que yo sé lo que funciona en Barcelona.


  Ashok le observaba en silencio.


  —Pero a las chicas —continuó— tendría que elegirlas yo, que sé el tipo de niña que gusta.


  Al escuchar eso me quedé helada y presté más atención a sus palabras. Aunque hablaban en susurros, les tenía justo a mi lado y no me resultó difícil captar el tono de la conversación. En resumen, hablaban de traer chicas tailandesas para trabajar de prostitutas en Barcelona, y Richard estaba diciendo un montón de cosas que me hacían hervir la sangre. Comentaban que las chicas no tendrían que saber de entrada a qué iban a España, ya que les dirían que su trabajo sería como masajistas, pero que luego, una vez en Barcelona, ellas solas entenderían que si querían ganar mucho dinero deberían dejarse hacer.


  Llevábamos ya una semana en el país y, evidentemente, la familia que nos había mostrado las maravillas de Bangkok y ahora del norte del país no sabía nada de nuestra vida secreta, pero Richard estaba tirando toda nuestra discreción y nuestro prestigio por el retrete, ya que además a Olga, que era la encargada, la estaba metiendo en el mismo saco.


  Me encontraba demasiado acurrucada como para avisar a mi amiga sin que me descubriesen, y estuve a punto en varias ocasiones de levantarme, o de fingir que me acababa de despertar, para cesar esa humillación. Tenía ganas de mirar a Richard a los ojos con toda la ira que se iba apoderando de mí. Le estaba contando mi vida a ese hombre. Le estaba explicando cómo trabajábamos. Incluso le estaba contando lo del 37 por ciento. En ese momento, curiosamente, hasta el tailandés manifestó que consideraba injusto tal porcentaje. En definitiva: estaban regateando lo que cobrarían las chicas tailandesas.


  Sin embargo, lo que me pareció más increíble era que Ashok parecía estar preguntándole a Richard qué debía hacer si quería tomar a Olga en matrimonio. Dios mío, menos mal que éste le disuadió pronto de esa idea, porque si no le matábamos. Por suerte comenzamos a aminorar la velocidad, de lo que deduje que por fin hacíamos una parada. Esperé a que alguien se dirigiera a nosotras para fingir que me despertaba, desperezándome entre ficticios bostezos, y estirando mis músculos por fin. Al principio me hice la sueca, aunque a partir de ese momento ya no podría seguir todo igual con Ashok y Aree. A pesar de que ellos no sabían que yo había oído parte de su conversación, me sentía rara, y traicionada profundamente por Richard.


  En la sección de los refrescos —tienen una tremenda variedad, para todos los gustos— de la gasolinera, y tras escoger muy bien las palabras con las que iba a dirigirme a Olga, resultó que ella también había estado escuchando. Pero mientras yo trataba de disimular, en su caso la ira se reflejaba perfectamente en su cara.


  Richard se acercó y no nos resistimos a lanzarle un irónico comentario acerca de lo que acababa de suceder. Nos respondió cambiando de tema y negando rotundamente que hubiese dicho algo así. Le refrescamos un poco la memoria, repitiéndole literalmente lo que había dicho minutos atrás, y él se limitó a decirnos que no les habíamos entendido bien porque hablaban en inglés. Le respondí con una mirada que no precisaba ningún comentario…


  Hablé con Olga y decidimos olvidar lo que acababa de pasar al menos en lo que quedaba de viaje, para disfrutar y no perdernos ni un minuto de diversión. Sin embargo, de ahí en adelante no volvería a ser lo mismo. Richard me acababa de decepcionar de forma irreparable, y si de algo estaba segura era de que no volvería a confiar en él jamás, a excepción de tener que fingir que lo hacía para poder vengarme si fuera necesario.


  Por desgracia, las decepciones irían en aumento con el paso de los días tras nuestro regreso a Barcelona. Richard comenzaba a imponer sus ideas por la fuerza, contra viento y marea, y por diferentes razones mis compañeras fueron dejando la agencia: Sara se fue a vivir con su novio a otra ciudad; Irene entró en un bufete para poder dedicarse por completo a su profesión; Rebecca montó una empresa con su novio; Mariona se fue a estudiar a Italia; y Paola y yo prácticamente nos quedamos solas frente a un ejército de chicas de la Europa del Este y sudamericanas que Richard se había empeñado en introducir en el negocio.


  Resultaba sumamente triste ver sumido en tal decadencia un lugar que llegó a estar en lo más alto. Los tiempos en que Patricia cuidaba cada detalle, mimando a sus clientes como sólo ella sabía, habían quedado atrás, y ahora incluso la calidad de las fotografías de los books había descendido en picado.


  No es que tenga nada en contra de nadie en concreto, de hecho, no pasó nada especial, pero el nivel y la clase que marcaban nuestra diferencia con el resto de agencias se habían desvanecido para siempre, y donde antes había una atmósfera de complicidad y confianza, donde todas éramos universitarias y modelos españolas, de repente comenzaban a faltar cosas de las maletas, había más roces entre las chicas, más envidias…


  La magia, la exclusividad, el elitismo que nos caracterizó una vez se había perdido. Por lo tanto, y tras la marcha de Rebecca, que fue la última en bajarse del tren, Paola y yo comenzamos a plantearnos hacer lo mismo. Además, a Olga le acababan de hacer una buena oferta en una empresa, y debido a la tortuosa presión que Richard ejercía sobre ella, no dudó en aceptarla. Todo lo que empieza tiene un final, y el mío se estaba acercando.


  El modus operandi de Richard era sutil pero efectivo. Se ganaba la confianza de cada una de las chicas, y después, además de publicar todas esas confidencias a los cuatro vientos, las solía utilizar contra nosotras. En los discursitos que cada tanto solía largamos, trataba de instruirnos para que pudiéramos ayudarle a llevar a cabo con éxito la idea que tenía entre manos. Por ejemplo, que Olga debía contestar al teléfono como si realmente fuese una prostituta más, que le dijera al cliente cosas para excitarle por teléfono. También insistía en que debíamos ponernos nosotras mismas al teléfono siempre que estuviéramos, para lograr el mismo objetivo. O que debíamos organizarnos para ir a tal o cual feria a repartir tarjetitas, o en los alrededores del hotel Arts, para dejarnos ligar… Y otras muchas más cosas que no recuerdo y que jamás habrían sido siquiera tenidas en consideración cuando estaba Patricia al frente.


  Cuando empecé a darme cuenta de cómo era Richard en realidad y cómo nos utilizaba, fuimos comprobando, al hablar entre nosotras, cómo manipulaba cada comentario que hacíamos para enemistamos, despertar envidias y, así, crear un lazo de complicidad con él, como si fuese el único en quien se pudiese confiar. No sé si es peor alguien así, hipócrita, manipulador y mentiroso, que el típico chulo camionero con el que se topó Valérie Tasso, la autora de Diario de una ninfómana.


  En mi caso, cosa que me enorgullece, siempre me libré de tener que acostarme con él. Sin embargo, muchas de las chicas tuvieron que soportar sus acosos constantemente, y no era algo muy agradable que digamos. Si conmigo tardaba mil horas en llevarme a casa porque cenábamos tarde y hablábamos mucho, a otras chicas, además de eso, les presionaba para tener «postre». Era una situación bastante desagradable, ya que además tenía ciertas fantasías que quería ver realizadas con nosotras. Por ejemplo, en una ocasión, y aunque por los pelos, me libré de que me llevara a un cineX para dejarme manosear por él y por todos los hombres que hubiese en el local. Ignoro si alguna le concedió alguna vez ese capricho, pero no quiero ni imaginarlo. Creo que podría entender que, desde su punto de vista, acostarse con una chica nueva podía servir para comprobar su nivel, y además darle algún consejo, pero ir más allá ya era un abuso, y me consta que Richard, si te descuidabas, te embaucaba cada día. Incluso llegó al extremo de chantajear a una de las chicas pidiéndole sexo a cambio de una sesión de fotos o de aparecer publicada en alguna revista. Patético.


  Irónicamente, mi novio, Fabio, estuvo muchísimo tiempo con la mosca detrás de la oreja, convencidísimo, y eso que se lo negué hasta cansarme, de que yo tenía un lío con mi jefe, y aunque sus sospechas no eran infundadas, no iban por ahí los tiros. De hecho, ya me había ocupado de extender el rumor de que Richard era homosexual, por si acaso. Cuando le comenté este extremo a Richard, por cierto, su respuesta fue la de siempre: «Deformación profesional». Era casi lo único que sabía decir ante casi todos los problemas que teníamos. Su argumentación se basaba en que, siendo tan profesionales en el sexo y estando tan acostumbradas a satisfacer a los hombres, cuando un novio se huele algo y salta la alarma, pues, sencillamente, la culpa era nuestra.


  Sin embargo, a pesar de que una vez que le vimos el plumero la cosa fue de mal en peor, debo añadir que mucho de lo que hoy sé se lo debo a él, y siempre le agradeceré todo lo que me enseñó, independientemente de los dolores de cabeza que me ha hecho sufrir. Me supo transmitir a la perfección la manera de pensar masculina, desvelándome ciertos detalles de los hombres que para las mujeres siempre han sido un misterio. Como se suele decir, el diablo sabe más por viejo que por diablo, y a diferencia de muchas chicas, que, cuando la palabra «experiencia» estaba incluida en la conversación, alegaban que a pesar de encontrarse en la veintena nada tenían que aprender de un hombre como él, yo callaba y escuchaba. Tomando nota de todo lo que decía, siempre fui muy consciente de que algún día todos esos consejos me podrían servir. En resumen, me enseñó a reaccionar como una verdadera zorra ante cualquier tipo de insinuación masculina. Me mostró cómo comunicarme con ellos sin palabras, cómo dosificar todos esos diferentes registros que ya era capaz de interpretar para ser, como alguien dijo una vez, «señora en la calle y puta en la cama».


  En esa época, cuando no había ninguna tensión con Richard y estábamos de buen rollo, lo pasábamos realmente bien. Tenía sentido del humor. Incluso llegué a empezar un cuadro el que nos retrataba a todas nosotras vestidas a lo Ángeles de Charlie, con él en el medio en plan jefazo. Sin embargo, por los acontecimientos que se fueron sucediendo se me quitaron las ganas de continuar y lo dejé a medias. Aún sigue existiendo, pero con otra obra cubriendo todo el lienzo y colgada en alguna sala de exposiciones de la ciudad…


  Capítulo IX


  8:45


  Al acabar la clase, que había sido bastante intensa, estaba empapada de sudor, pero no me sentía nada cansada, así que me dirigí a la sala de máquinas para hacer unas series de abdominales antes de meterme en la sauna. El gimnasio era grande, nuevo y muy bien equipado. Pertenecía a una cadena muy conocida en Barcelona, y suelen estar bastante frecuentados, pero, por suerte, a esas horas había muy poca gente y se podía estar con tranquilidad.


  Todo era blanco y muy luminoso. Podría decirse que resultaba un gimnasio un poco pijo, aunque no tanto como el otro, tan elitista, al que solía ir con mi amiga Paloma. Al recordarlo se me dibujó una sonrisa en la boca: acababan de volver a mi mente las ocasiones en que había hecho ejercido con ella, pero no precisamente en un gimnasio…


  En la cama con una estrella


  Un jueves de otoño de 2001 un ruidoso timbre me arrancó del sueño que estaba teniendo con Fox Mulder. «Mecagüen la leche», pensé, mientras alargaba el brazo buscando a tientas el puñetero teléfono. Volqué el vaso de agua que había en la mesita de noche mientras trataba de encender la lámpara y dar fin a esa pesadilla sonora que no cesaba y que retumbaba en mi cabeza sin piedad. Cuando encendí la luz y encontré el teléfono mis ojos no se habían acostumbrado a la luz, así que no pude distinguir quién diablos había interrumpido mi capítulo inédito de ExpedienteX, pero descolgué de todos modos:


  —¿Sí? —espeté con voz de ultratumba.


  —¡Cariño! ¿Qué haces, cariñito?


  —¿Pues tú qué crees? ¡Un crucigrama! ¡Paloma, son las dos de la mañana!


  —Vístete rápido y vente.


  —No.


  —Sí.


  —Que no, que mañana tengo clase…


  —Mmmmmmm…


  —¿Qué?


  —Perdona, es que tenía la boca ocupada…


  —Pero ¿qué haces? ¿Con quién estás?


  —Ja, ja, ja. Adivina… Estoy con un amigo tuyo.


  —Estás pedo.


  —Estoy con José y te echamos de menos. Vente.


  —Paloma, lo siento, es demasiado tarde.


  —Qué aguafiestas. ¡Sólo un ratito!


  —Álex, mi vida —era la voz de José—, ¿qué haces? Vente si estás despierta.


  —¡Hombre, ahora sí lo estoy! Iría encantada, José, pero otro día será, de verdad.


  —Un besito muy fuerte, nena, y otro de parte de Paloma. Ahora no se puede poner, es de mala educación hablar con la boca llena, ¿no?


  —Buenas noches a los dos.


  —Ciao.


  


  Colgué y volví a acostarme en la misma posición con que tan a gustito estaba soñando con mi David Duchovny, por si le daba por regresar a mi cama, pero no tuve suerte. Se iría con Scully, que a la pobre ya le tocaba, demasiados episodios cachonda perdida y sin poder ni tocarle. Como no podía dormirme, empecé a imaginarme la escenita que ese par de locos estaba llevando a cabo a pocos minutos de donde yo estaba. También recordé los acontecimientos que precedieron a todo.


  José Plaza era un conocido cantante al que había conocido poco tiempo atrás, durante una cena en Barcelona que, por supuesto, había organizado mi amiga Paloma. Sólo éramos cuatro: Arnau, un conocido diseñador de moda barcelonés y novio de Paloma, ella, por supuesto, José y yo. ¡Qué corte sentía! Cuando mi amiga me propuso organizar la cena, a punto estuve de decirle que no contara conmigo, que me daba vergüenza. Además, conociéndola, intuía la razón de mi presencia, y no estaba dispuesta a enrollarme por la cara con un tío que no conozco por muy famoso que sea.


  La velada resultó muy divertida. En seguida superé el corte inicial y la conversación fluyó entre vinos de Viña Ardanza y steaks tartare. A Arnau hacía tiempo que le conocía, incluso nos habíamos ido de juerga alguna que otra vez Paloma, él y yo. Tiene unos treinta y ocho años, cabello pelirrojo y una simpática risa muy característica. Llevaba varios meses saliendo con Paloma, desde que ésta comenzó a trabajar para él como maniquí para showrooms y demás, ya que, a pesar de haber llegado recientemente a la treintena, mi amiga, con su pelo rubio platino y su casi metro ochenta de estatura —como yo—, conserva una figura estupenda.


  En honor a Arnau, esa noche escogí un vestido de gasa negra y lentejuelas cuadradas rojas por dentro, de su colección de la próxima temporada, ya que Paloma y yo íbamos siempre vestidas con prendas exclusivas que todavía no habían pisado las tiendas. Era genial.


  A medida que transcurría la velada comenzaba a interesarme por José y, contra todo pronóstico, empezaba a sentirme atraída por él. Finalmente me tuve que tragar mis palabras, mejor dicho, mis pensamientos. Poco después de la cena, una vez despedidos de Paloma y Arnau, y ya de camino a mi casa, empezamos a besarnos. Acto seguido ordenó al conductor cambiar el rumbo e ir hacia el hotel.


  La verdad es que durante la cena José había conseguido seducirme, o quizá yo me había dejado seducir, pero el caso es que ya estábamos en el lujoso ascensor de cristal del hotel Juan CarlosI, subiendo hasta el piso correspondiente. Lo que ya estaba escrito que ocurriera formaba parte del destino, y debía aprovechar la situación y disfrutar del momento, en lugar de ocupar mi mente con absurdas dudas y culpabilidades.


  Me sentía un tanto adúltera… Iba a ser la primera vez en mucho tiempo que estaría con un hombre que no fuese mi novio (el trabajo no cuenta, por supuesto). Además, y lo que es peor, tenía la menstruación. Y no tenía ninguna esponja ni medios para conseguirla (por tozuda y por estar convencida de que no iba a pasar absolutamente nada no me había preparado adecuadamente).


  Una vez arriba, puso el cartelito de «Do not disturb» en la puerta, la cerró y se giró para besarme mientras me sacaba el abrigo. Entonces yo, al oído, le dije que se me había olvidado completamente, pero que tenía un pequeño «problemilla». Me sorprendió que no le importase en absoluto. Él sabrá: quien avisa no es traidor.


  Empezamos a liarnos y, hablando en plata, me dejó «mirando pa’ Murcia». No sé si es cosa de familia o si es por la tortilla con beicon frito que toma para desayunar, pero no sabría calcular la cantidad de horas que estuvimos follando. Desde luego fueron más de una y más de dos, y aprovechamos cada esquina de la habitación: lo hicimos en el sofá del saloncito, sobre el sofá, contra el sofá y junto al sofá; lo hicimos también en el suelo, arrastrándonos por la moqueta en todas las posturas imaginables; luego en el baño, y en el otro baño, y en la bañera; incluso lo hicimos en la cama, para variar. Fue tremendo, al quinto orgasmo perdí la cuenta de los que siguieron. Entre la lujuria que se estaba apoderando de mí, y el alcohol, que ya lo había hecho, recuerdo que, por extraño que me pareciese, me resultaba tan placentero el sexo anal como el vaginal, espacios que él iba alternando constantemente, y eso a pesar del descomunal tamaño de su pene. Era tan grande que apostaría a que probablemente no podría introducirlo del todo en una mujer menuda.


  De hecho, acabé con agujetas en mi delicada mandíbula, poco acostumbrada a esas dimensiones y a esas cantidades de tiempo, aunque mi esfuerzo valió la pena, logrando un maravilloso premio cuando me dijo: «Alejandra, jamás me la han chupado tan bien como tú». Esta frasecita me subió ligeramente el amor propio, ya que, viniendo de alguien que se ha acostado con media España y parte del extranjero, era algo serio. Además, me consta que me lo dijo sinceramente. José jamás inventa nada para adular a una mujer.


  Mi menstruación, gracias a Dios, no nos dio problemas (era el último día), y el único testigo que pudo haber dado fe de mi estado hormonal fue la bañera en la que me apoyé, vacía, claro, mientras me penetraba, y el poco color rojo que pudo filtrarse sobre ese blanco impoluto. La verdad es que, aunque para mí resultaba bastante escandaloso, él ni se enteró.


  Al día siguiente (apenas habíamos dormido un par de horas) desayunamos en la habitación, momento en el que pude comprobar que no teníamos ni un solo gusto en común, al menos a la hora del desayuno. Él tomó un perfecto desayuno inglés, y yo mi cola-cao y mis cereales.


  Cuando nos avisaron de que el coche estaba ya en la puerta, me despedí de él con un beso agridulce y bajé corriendo. Bueno, en ascensor, sin correr, pero con cierta urgencia. Eran las diez de la mañana y tenía clase dentro de una hora. El chófer me dejó en casa y estuve a punto de pedirle que se esperara un momento a que me cambiara para llevarme a la universidad, pero pensé antes de hablar y deseché rápidamente la idea.


  No había nadie en casa. Me cambié con lo primero que encontré en el armario, cogí la carpeta necesaria y salí pitando. En taxi llegaría en diez minutitos. Perfecto. Estaba hecha polvo y sabía que me iba a enterar «de la misa, la mitad», pero mientras me esforzaba por parecer despejada, me reía para mis adentros. Puede sonar frívolo y superficial, pero me subía el ego recordar lo que había estado haciendo esa noche, algo que cualquier revista del corazón mataría por saber. Y yo, que lo había vivido, estaba en una clase de literatura como una estudiante más, como la niña buena y tímida que realmente era.


  Así fue mi primer lío con un hombre famoso. Divertidísimo, aunque no por ello dejé de sentir culpabilidad y remordimientos por haberle sido infiel a mi amor. Lo hecho, hecho estaba, pero no deseaba repetirlo, por lo que cuando un par de días después José me llamó para vernos porque volvía a Barcelona, una Alejandra seria y consecuente —a la cual pocas veces le han dejado mis alter egos tomar las riendas— le dijo que tenía pareja y que aquello había sido una aventura de una noche, y que, aunque lo había pasado muy bien, no quería volver a tener contacto con él. Lo entendió y me mandó un beso, para seguir con la siguiente entrada de la agenda, imagino.


  Por esa razón, Paloma estaba con él. Eran amantes desde hacía tiempo, a pesar de los novios/as que han ido teniendo respectivamente, y aunque considero que ambas somos bastante celosas con nuestras parejas, también somos liberales. De hecho, habíamos protagonizado juntas alguna perversión sexual más de una vez, por lo que el tema de José quedaba en familia.


  Yo aún no había perdido todos los prejuicios en lo que a sexo se refiere, a pesar de que ya hacía meses que trabajaba en la agencia y de que también en mi vida personal había podido experimentar alguna que otra novedad. Sin embargo, no me veía participando en una improvisada orgía en medio de la madrugada, sin alcohol en las venas ni el cachondeo previo que te inducen a hacerlo. Quizá era que aún tenía mucho que aprender, o quizá se trataba de sentido común, no sé.


  Más adelante, tras superar esta crisis y pasar de creerme una infiel asquerosa —después de todo, era una chica de 19 años con toda la vida por delante y un millón de cosas por disfrutar—, volví a liarme con José. Además, en varias ocasiones y en diferentes ciudades: en Barcelona, en Madrid, en Marbella, en su barco por el Mediterráneo, en Valencia, en Menorca y en Galicia. Resultaría un poco repetitivo narrarlo todo, pero vale la pena plasmar cierta aventura que realmente mereció la pena.


  Vacaciones en el mar


  Finales de verano de 2003. Tras una horita y media de vuelo, la sacudida que dio el Boeing para sacar el tren de aterrizaje nos indicaba que estábamos a punto de aterrizar, así que brindamos por última vez con los benjamines que nos habían puesto en el avión. Paloma dijo: «¡Por nosotras!».


  Al llegar a la terminal del aeropuerto de Málaga y encender los móviles, nos encontramos con las instrucciones de José diciendo que cogiéramos un taxi hasta Puerto Banús, que el marinero no había podido ir a buscarnos. Eso hicimos, y en unos minutos ya podíamos divisar el puerto deportivo al que nos dirigíamos. El tiempo que hacía era espectacular, inmejorable, y el paisaje que nos rodeaba desde que habíamos puesto pie en tierra, precioso.


  En seguida apareció, para pagar el taxi y recogernos las maletas, un francés muy simpático que se presentó como Pierre. Era el capitán del Freedom, y en cuanto subimos al barco vimos a José. Eran cerca de las seis de la tarde y decidimos hacer algo de tiempo antes de ir a cenar. Lo de «hacer tiempo» supongo que se ha entendido.


  El barco era precioso, un yate clásico, de madera y muy bien equipado. En la entrada había un bonito salón, con sofás blancos y muebles lacados, a juego con el resto de la embarcación, y una pequeña escalera de caracol que llevaba a los camarotes. Nos descalzamos (adoro esa libertad de andar con los pies desnudos sobre un barco que se balancea sobre el agua) y bajamos a nuestro camarote, uno de los que había, al lado del de José, quien para poder dormir prefiere estar solo o lejos de su compañera de cama. Mientras nos poníamos los bikinis apareció de repente en la habitación, como era de esperar, y nos abrazó a las dos a la vez, pero Paloma se deshizo pronto de él, ya que la había interrumpido mientras se estaba retocando el maquillaje. Mientras ella terminaba, nos fuimos al camarote de al lado.


  Empezó a follarme sin quitarme siquiera el tanguita del bikini, sino que lo hizo a un lado. Apenas necesité tiempo para lubricarme, pues me sentía lo suficientemente excitada como para estar cerca del clímax sólo con sentir cómo me penetraba mientras acompañaba sus movimientos con alguna caricia. Yo permanecía boca arriba, con las piernas estiradas, y él arrodillado sobre la cama. Me tuve que agarrar a la colcha y a la pared para no perder el equilibrio con las embestidas de su enorme miembro, en ese momento duro como el acero, que me estaba atravesando.


  Entonces apareció Paloma, lavándose los dientes con un cepillo eléctrico, y José, al verla, le metió la mano en las braguitas para estimularle el clítoris. Ella se las quitó y siguió cepillándose y riendo, con la cara de viciosilla que se le pone en momentos así. José me giró para ponerme a cuatro patas, sin salirse de mi interior en ningún momento. Estaba a punto de alcanzar el orgasmo, pero ya iban dos veces que cuando casi lo tenía paraba en seco, para así poder tener luego uno más intenso.


  Paloma, tras irse a enjuagar la boca, había regresado, y al verme y comprobar que mi cara también era de ninfómana cachonda, se colocó ante mí con las piernas abiertas y con una gran sonrisa en la boca. José, al percatarse, moderó un poco sus embestidas, para no perturbar mi labor mientras decía: «¡Oh, sí! ¡Cómele el coñito como tú sabes!».


  Cuando pasé la punta de mi lengua y el calor de mi aliento sobre la piel de la parte interior de sus muslos, noté cómo esa flor se abría ante mí para invitarme a jugar con ella. Me acerqué lentamente hasta sus labios vaginales y comencé a lamerlos suavemente, siguiendo un mismo ritmo estable. Ella comenzó a gemir, y José no pudo evitar alguna embestida más fuerte y rápida que otra debido a la excitación que nos embargaba a los tres. Paloma movía inconscientemente sus caderas, como si estuviesen gritando que querían más, y entonces le introduje lentamente mi dedo índice en la vagina. Su cuerpo me respondió contrayéndose y dilatándose sucesivamente, marcando su propio ritmo de penetración. José, con un poco de saliva, llevó su mano hasta mi clítoris y se me escapó un profundo gemido al sentirme cada vez más cerca del clímax mientras me tocaba como a mí me gusta que lo hagan.


  Aumenté la velocidad de mi lengua, que seguía lamiendo ese volcán que a punto estaba de explotar mientras lo penetraba, cada vez más rápido, y José me follaba más deprisa y me tocaba de igual forma. Mis gemidos, cada vez más rápidos, se confundían con los de ella, que también parecía estar a punto de correrse, y así fue: empezamos a chillar las dos a la vez.


  Yo seguía penetrándola con mi dedo, moderando poco a poco la velocidad, ya que sabía que le gustaba, aunque no me estaba siendo fácil, porque al mismo tiempo estaba experimentando un orgasmo larguísimo. Tuve que llevar mi mano izquierda hasta mi sexo para tocarme, ya que José también estaba llegando a su clímax y no podía, como buen hombre que es, hacer dos cosas a la vez[9]. Durante unos segundos permanecimos los tres sobre la cama, inmóviles y agotados, recomponiéndonos de la descarga de adrenalina sexual que acabábamos de experimentar.


  José se puso en pie de un salto para, con su eterna sonrisita, meterse en la ducha, así que Paloma y yo le imitamos, pero en nuestro camarote. Allí nos pusimos a maquillarnos y arreglarnos para salir a cenar prontito. Nos vestimos las dos con ropa de Arnau, claro. Ella iba con un conjunto negro de top y pantalón, y yo con uno muy similar, pero con falda y en beis.


  Cuando ya estuve lista, subí al salón, donde estaba José enfrascado en una discusión telefónica. Junto a él había un señor de unos cincuenta años, con el pelo canoso y cara de simpático, que se levantó y vino hacia mí. Se presentó como Manolo, con un acento andaluz graciosísimo, que no pude evitar que me recordase al entrañable Tico (el ayudante y compañero de viaje de Willy Fogg en la serie de dibujos animados La vuelta al mundo en 80 días).


  Cuando subió Paloma, José ya había solucionado sus asuntos, y se unió a nosotros. Entre bromas bajamos, junto a Pierre, al pantalán para ir al coche de Manolo. Resultaba muy divertido ver a José discutir con su amigo de cachondeo y tomarle el pelo todo el rato, como si fuesen niños pequeños. Paloma y yo estábamos algo preocupadas, ya que se habían acabado los preservativos y quedaba mucha noche por delante. Así que, con la excusa de que yo necesitaba unas pastillas para no sé qué, tuvimos que dar un par de vueltas al pueblo para conseguir una farmacia de guardia. La verdad es que quedaba muy feo decir la verdad ante Manolo y el capitán.


  Fuimos a cenar a un restaurante que estaba abarrotado, hasta el punto de que había un par de miembros de la familia de los Plaza sentados en mesas diferentes, por lo que debíamos mantener la discreción en la medida de lo posible. Nos sentamos junto a un ventanal, y el nivel de cachondeo que desprendía Manolo aumentaba a medida que el vino bajaba. Al final, no recuerdo con qué excusa, cogió una silla y se sentó en medio de la terraza, donde no había ni una mesa, diciendo que quería que le sirviesen ahí. Nos reímos muchísimo, no paraban de hacer el payaso. Además, el carácter extrovertido de Paloma le hizo congeniar bien con el malagueño, llegando a un punto en que Manolo le suplicaba que se casase con él, que la trataría como una reina.


  Una vez en el barco, cuando todavía estaba subiendo la escalera, José comenzaba a subirme la falda, y como Pierre se había retirado a su camarote, pues me dejé hacer. Soplaba una brisa muy agradable, y el ruido de los cascos de los barcos que se metían contra el agua creaba una atmósfera muy sugerente.


  Una vez en el salón, Manolo me ofreció una copa, y mientras iba a buscar el Jack Daniels, José y Paloma bajaron corriendo hasta la habitación, haciéndome señas para que les siguiese. Cuando nos reunimos, José nos dijo a ambas que nos quitáramos la ropa, salvo la interior. Manolo, desde el salón, protestaba, y nos llamaba para que subiéramos a beber, así que subimos las dos, en lencería, sólo hasta el penúltimo escalón. Cuando levantó la mirada y nos encontró de esa guisa, pegó un bote del susto y casi se le cae la bebida. «¡Ozú, mi madre! ¡Venid p’acá, niñas! ¡Venid con el tío Manolito!» —grito emocionado, y cuando se levantó y corrió para alcanzarnos, bajamos rápidamente hasta el dormitorio, donde José, que sólo llevaba unos abultados calzoncillos blancos, le cerró la puerta en la cara.


  Entre los golpes que Manolo daba a la puerta y sus gritos de protesta —«¡José, cabrón! ¡Abre la puerta!»—, nosotros, sin parar de reír, ya estábamos poniéndonos en posición. Mientras José penetraba a Paloma, yo, con mi lengua, acariciaba sus pezones, su cuello y su boca. De repente oímos golpes en la ventana de detrás de la cama. José retiró un poco la cortina y, mirándonos, nos indicó que siguiéramos con el juego, así que ambas nos dirigimos hacia su pene, para deleite de su pobre amigo, que se moría de ganas de poder estar ahí mientras nos miraba. Al rato había desaparecido de detrás de la ventana y volvía a golpear la puerta. Nuestro anfitrión se levantó para abrirle, con el miembro como un poste de teléfonos, y Manolo, al descubrir que su esfuerzo había valido la pena, se quedó helado mirándonos. Cuando estaba a punto de saltar a la cama, presa de la excitación que le consumía, José, para seguir puteándole, le frenó en seco, volviendo a cerrar la puerta en su cara.


  «¡José! ¡Hijoputa!», gritó, y aún estuvo exclamando cosas durante un ratito más: «¡Palomita! ¡Mi amor! ¡Ábreme la puerta, que te juro que no haré nada! ¡Áleeex! ¡Te has olvidado tu whisky! ¡Abridme!». Cuando acabamos la sesión de esa noche, después de no haberme podido correr debido a mi estado de embriaguez, pero disfrutando y riéndome un montón, ya no había ni rastro del escándalo de Manolo, y nos fuimos a dormir. Durante toda la noche no nos dejó en paz cierto ruido estruendoso que resultó ser la escalerilla del barco, que se movía con el mecer de las olas. Así que al día siguiente por la mañana fuimos a la farmacia del puerto, donde, además de una caja de preservativos, por si acaso nos compramos unos tapones para los oídos.


  Eran más de las once de la mañana cuando salíamos de Puerto Banús en busca de alguna cala interesante, justo después del maravilloso desayuno que Pierre nos había preparado, con tortilla, tostadas, quesos, jamoncito ibérico, croissants, galletas, chocolates… José, Pierre y Manolo discutían acerca de cuál sería el mejor lugar para ir, que no hubiese mucho oleaje y que no nos molestasen. Por desgracia, aunque la idea original para el fin de semana era navegar por la Costa del Sol, José tenía un compromiso y debía estar al día siguiente en Madrid, por lo que no podríamos «columpiarnos» demasiado.


  Finalmente fondeamos en una calita entre dos acantilados, lo que me pareció la elección más discreta. Nos bañamos y casi me da un infarto de lo fría que estaba el agua. Manolo, una vez que se hubo tirado, nos animaba para que hiciéramos lo mismo, diciéndonos que era divertido y que nos lanzáramos, como él, desde lo más alto de la proa… que no estaba nada cerca del agua. Al final me atreví, tirándome en bomba como los niños pequeños. Creo que se me congelaron los tímpanos durante algunos segundos. Además, el agua era tan rara, de color verde pantano. Lo siento, pero estoy demasiado acostumbrada a mi isla como para sentirme cómoda en un extraño mar en el que no se puede ver el fondo y además el agua está helada. No volví a bañarme más allí después de aquella experiencia.


  Para descansar después de ese trauma que me había hecho cogerle manía a todo el mar Mediterráneo, nos fuimos a tomar el sol a la parte de arriba del barco, donde nos tumbamos en unas colchonetas azules sobre el suelo mientras Pierre nos traía aceitunas, gulas y alguna otra cosa como aperitivo. Paloma, la muy pija, llevaba un bikini precioso de Dolce & Gabanna, de color negro. En seguida se bajó con Manolo a fumar en algún rinconcito donde José no les pillase, ya que él no fuma. Yo, que iba con uno blanco de Miss Sixty, con el pareo a juego, me quedé tumbada boca abajo como una lagartija para aprovechar esos intensos rayos de sol, para que al menos pareciera que había estado en la costa.


  Me di un susto tremendo cuando noté una mano en mi culo, ya que estaba tan relajada que me había quedado medio dormida. Era José, que se echaba a mi lado para broncearnos juntos. El capitán continuaba por ahí, cerca del timón, haciendo cosas, y aun así, José siguió tocándome por debajo del bikini. Yo, al principio, me mostraba reacia a colaborar, pues, aunque no se nos veía demasiado, me daba corte que nos pudiese descubrir. Sin embargo, al rato aprendí a saborear la morbosa situación en que nos encontrábamos, así que comencé, con mi mano, a acariciar su pene por encima de las bermudas. Estuvimos un ratito así, sin quitarnos nada, pero entonces José, dirigiéndose al puente, dijo:


  —¿Podrías por favor, Pierre, ir a decirle a Manolo que tiene que llamar a Álvaro antes del mediodía?


  Y tras ese absurdo recado, y por lo acostumbrado que debía de estar ya a las juerguecitas de su jefe, bajó por la escotilla cerrando la trampilla a su paso. José se levantó con un sospechoso bulto entre sus piernas, para cerrarla desde nuestro lado, y volvió en seguida para quitarme con los dientes el tanguita. Se puso rápidamente un preservativo y me la metió hasta el fondo, momento en que dejé escapar un gemido, por haber notado su miembro hasta casi tocarme los riñones. No llevábamos mucho tiempo con la segunda postura cuando oímos voces que venían de la cubierta inferior: Manolo y Paloma, al no poder abrir la escotilla, imaginaron que algo debíamos de estar haciendo, así que, sin dudarlo, mi amiga comenzó a trepar por la parte delantera del yate hasta alcanzar nuestro nivel. Se tumbó junto a mí, echándonos en broma la bronca a José y a mí por haberla dejado fuera del juego. José, como respuesta, separó sus piernas para meterle mano debajo del bikini y así tranquilizarla.


  De repente, Manolo, que había seguido el mismo camino de Paloma, apareció detrás de nosotros, no sin cierta dificultad, diciendo alguna tontería que, a pesar de estar yo enfrascada en otra labor, me hizo reír. En ese momento rodeé con mis piernas a José para que no se levantara de encima de mí, ya que me daba mucha vergüenza sentirme observada por un extraño en tales circunstancias.


  —Yo sólo miro, ¿eh, José?


  Y se sentó en una silla a pocos metros de nosotros.


  —¡Prohibido tocar! —le gritó José, por si acaso.


  Aunque de poco sirvió, ya que de repente noté una mano desconocida sobre mi muslo, y a pesar de que, al mirar a José con cara de pánico, éste le soltó un guantazo, cuando me cambié de postura para ponerme a cuatro patas, vi que a Paloma, que estaba debajo de mí y a la que estaba estimulando los pechos con mi lengua, le empezaba a meter mano más descaradamente.


  No parábamos de reír, a pesar de lo excitante que podía resultar la situación, con un improvisado voyeur disfrutando de cada uno de nuestros movimientos. Al cabo de un rato, cuando me volví a asomar para verle, vi que se había bajado los pantalones y se estaba masturbando, al tiempo que cogía a Paloma por un pie para acercársela un poco y empezar a subir por sus piernas con la lengua.


  José le decía riendo que parase, que con mirar ya debía sentirse afortunado, pero entonces Paloma se giró, colocándose boca abajo contra la colchoneta, y en ese momento nos miró riéndose, con cara de sorpresa, y dijo:


  —¡Coño! ¡Me la ha metido! ¡Manolo, sal de ahí dentro!


  La situación era tan surrealista que de nuevo no me corrí. En realidad, ni lo intenté: no me hacía gracia hacer eso ante un desconocido con el que no tenía ni quería tener jamás ningún tipo de contacto íntimo. Mientras tanto, Paloma, cuando se hubo desembarazado de él, dijo:


  —¡No vale! Yo quiero también del superpollón. ¡Dejadme un poco para mí!


  Y José, cambiándose una vez más el preservativo, la penetró mientras a mí me seguía follando con un dedo. Dedo, por cierto, tan grande como el pene del pobre Manolo, que estaba a punto de correrse cerca de nosotros. Mojé mis dedos con saliva y los llevé hasta el clítoris de Paloma, para darle placer mientras el «señor súper pollón» la tomaba con fuerza. Entonces Manolo dio a entender que estaba a punto de eyacular, y rápidamente José le tendió un preservativo para facilitar la cosa y así evitar accidentes en la tapicería. Paloma comenzó con las sacudidas que anunciaban su orgasmo, y José aumentó el ritmo para correrse también, al igual que su camarada. Yo la verdad que en ese momento estuve a punto, pero al final preferí guardármelo para después.


  Tras el peculiar aperitivo que acabábamos de protagonizar, en el que apenas tocamos las aceitunas, los hombres se fueron a bañar y nosotras fuimos directas a la ducha de popa y de nuevo a descansar bajo el sol, donde por fin estuvimos un ratito solas para así hablar de nuestras cosas.


  Nos despertó el capitán con un estruendo cuando, al coger las bebidas de la nevera de arriba, se le cayeron la mitad. Nos sonrió sin mirarnos a los ojos, supongo que imaginando lo que habíamos estado haciendo ahí mismo unos minutos atrás, y nos dijo que en un ratito estaba ya la comida. Pierre era un hombre risueño, simpático y un excelente cocinero. Era belga, pero llevaba años en España, de barco en barco. De complexión bastante corpulenta, su cabello era de color rubio ceniza, muy ensortijado. Me recordaba al actor secundario Bob, el loco que siempre quiere matar a Bart Simpson. (Tengo la teoría de que existe un personaje de dibujos animados que se parece a cada uno de todos nosotros. A veces cuesta encontrarlo, pero cuando das con él, es divertidísimo).


  Comimos maravillosamente. Primero percebes, tortilla española y un fino jabuguito con pan tostado a la catalana, y después unos acertadísimos solomillos de ternera, acompañándolo todo con un Ribera de Duero del cual sólo recuerdo que era del 94 y, por tanto, delicioso. Como era de esperar, tras la comida venía la siesta. De nuevo los tres juntos nos escabullimos para hacer esas cosas que, si las supiesen nuestras abuelitas, les daba un soponcio. Es verdaderamente increíble la energía que tiene este hombre. Hasta podría decirse que una de las razones por las que le ha tocado vivir en este mundo es para compartir sus atributos y su savoir faire con la mayor cantidad de féminas posible. Follamos esa tarde hasta la saciedad. Le evitaré al lector el aburrimiento de narrar otra escenita similar porque, al fin y al cabo, fue más de lo mismo.


  Mientras Pierre levó el ancla y se disponía a llevarnos de nuevo a puerto, José yacía agotado en su cama tras el gasto de energía, Manolo también seguía con su siesta, en nuestra cama, y nosotras nos habíamos elegido un nuevo emplazamiento para torrarnos al sol: justo en la proa, en unas grandes colchonetas donde la brisa de los 15 nudos que llevábamos nos daba en la cara de forma muy agradable. Una vez en el puerto y con una indumentaria más apropiada para ese «momento tarde», nos sentamos en la mesita de la terraza inferior de popa para beber algo y jugar una partidita de póquer.


  Por suerte, Paloma estaba sentada de forma que su campo visual abarcaba el puerto entero, y por ello pudo llamar nuestra atención ante algo raro que acababa de ver. Resultaron ser viles paparazzis, que gracias a que ya había oscurecido no pudieron pillar nada, y si lo hicieron fueron imágenes sin interés alguno. El percance no pasó de ahí, aunque la bromita nos aguó la fiesta, ya que José no quiso arriesgarse a que nos siguieran cuando fuéramos a cenar al restaurante y nos pudiesen pillar en alguna situación comprometida, por lo que, en lugar de marcharse a primera hora del día siguiente, como tenía pensado, adelantó su partida y aprovechó ese momento.


  Antes de irse reservó nuestros billetes para el próximo vuelo, que sería al día siguiente, a las once de la mañana, por lo que pidió a Manolo que nos llevara a cenar, y a Pierre, que le vigilase. Tras despedimos de él con un rápido achuchón, nos arreglamos para salir. Esa noche nos vestimos las dos con ropa de Arnau, claro, pero en esta ocasión de manera más informal.


  Lo que vino a continuación constituyó una situación completamente inesperada, de la que no me siento demasiado orgullosa. Fuimos a cenar a un italiano muy bonito, en el centro de Marbella, y aprovechamos también para pasear un rato, pues el pueblo parecía estar muy animado. Cayeron dos botellas de vino blanco y una de champagne para los tres, y entre esa cantidad de alcohol y el cachondeo que nos traíamos entre manos, no parábamos de reír. Manolo seguía erre que erre con que se había enamorado de Paloma, y con su acento tan gracioso adulaba a mi amiga con todo lo que le iba a regalar y lo bien que la iba a tratar. Fue una de esas noches en que a una le acaba doliendo la mandíbula y el abdomen de tanto reír.


  Tras los chupitos, fuimos al coche para regresar al barco. Manolo le metía mano a Paloma todo el rato, jugando medio en serio, medio en broma, y en ese momento, en el asiento trasero, me empecé a liar con Pierre. No me había atraído especialmente hasta ese momento, en el que, debido a la atmósfera que estábamos creando, pues me dejé llevar. Llegamos al barco y, en el saloncito, Pierre, con una cara de emoción que no se aguantaba, trajo rápidamente unas bebidas. Manolo comenzó a hacerle a Paloma el viejo truco del masajito en uno de los sofás, y nosotros dos hicimos lo mismo. Al menos, el belga sabía mover bien las manos.


  No sé cómo fue, pero al final acabamos todos en la cama de José, partiéndonos el culo de risa más que otra cosa, ya que vista desde fuera la situación que estábamos viviendo resultaba muy cómica: el jefe se tiene que marchar, y sus dos chicas lo primero que hacen es follarse a su amigo y al capitán de su barco.


  —Y lo mejor de todo… —decía Paloma— es que lo estamos haciendo en su barco, en su camarote, en su cama, entre sus sábanas. ¡Ja, ja, ja!


  Yo, aunque me había liado con Pierre, no tenía la menor intención de hacer lo mismo con Manolo, así que cuando desaparecieron en el camarote de al lado dejándome con el malagueño, le despisté subiendo hasta el salón con la excusa de coger una bebida, y en cuanto se sentó, salí disparada hacia la habitación de José para echar el cerrojo rápidamente tras de mí y poder dormir de una vez por todas, sola y en paz. Paloma y el francés parecían estar haciendo de las suyas encerrados en el camarote y aunque eché de menos mi pijama y mi neceser, acostarme sola esa noche no tenía precio, aunque fuese en la cama de José. Y eso que intentar dormir con las protestas del pobre Manolo al otro lado de la puerta no fue muy fácil mientras duraron:


  —¡Álex! ¡Abre, por favor! ¡Te prometo que sólo dormiré! ¡Paloma! —y dirigiéndose a la otra puerta—: ¡Mi amor! ¡Que yo te quiero a ti! ¡Chicas! ¡Que soy yooo!


  Con eso concluyó la aventura de ese fin de semana. Menudo desmadre. Al día siguiente, Pierre nos llevó al aeropuerto, cogimos el avión correspondiente y fin de la historia: de vuelta a Barcelona y al mundo real.


  Capítulo X


  9:00


  Tras mis cien abdominales rutinarios, comprobé la hora y me dirigí a los vestuarios. Tenía todavía tiempo para relajarme en la sauna, que debía de estar vacía a esas horas. Me puse las chanclas de goma y, ya en la ducha, abrí el agua fría a tope para así sentir más la diferencia de temperatura al meterme en la sauna. Aproveché para ponerme mascarilla en el pelo, ya que aunque tenía pensado ir a la pelu más tarde, siempre que podía me metía en la sauna con la mascarilla puesta sin enjuagar. No sé si sirve de algo, pero siempre me ha dado la impresión de que de esa forma, y con el calor, los poros del cabello se abren y absorben mejor los nutrientes del producto capilar.


  Entré en la sauna, y tras echar un chorrito de agua de eucaliptus, puse el reloj de arena de 20 minutos y me acosté en la parte más alta, donde hace más calor. Volví a pensar en José y en todo lo que había llegado a hacer con él. Qué locura. En aquel momento me daba un poco de miedo pensar que ya casi no me quedaba nada nuevo por experimentar en el sexo. Trabajando o no, lo había hecho TODO, y eso era preocupante, porque cada vez me resultaba más difícil mantener la ilusión con respecto al sexo en la vida real. Supongo que era algo que figuraba en la letra pequeña que nunca leí al firmar este particular contrato con el destino. Todo tiene un precio, y el que había que pagar por cruzar la línea y pasarse a ese lado que sólo unos pocos conocen a la larga sale realmente caro. Me estaba convirtiendo en un claro ejemplo del viejo dicho: «Las mujeres damos sexo a cambio de amor, y los hombres al revés».


  La verdad es que, a pesar de haber vivido alguna que otra perversión por mi cuenta, las peores de todas habían sido mediante la agenda, y aunque en su momento fueron remuneradas debidamente, al final no compensa. Nunca he dejado de pagar psicológicamente un alto precio por haberme prestado a ciertas prácticas.


  El torturador sexual


  Miré de reojo mi reloj de pulsera y tuve que intuir la posición de las manecillas, ya que unas lágrimas a punto de saltar nublaban mi visión por momentos. Eran las ocho y cuarto de la noche. Llevábamos más de tres horas sumidas en ese interminable infierno.


  Mis rodillas comenzaban a clavarse dolorosamente sobre el parqué, y sentía cómo mi mandíbula ya ni me respondía. Lo peor de todo no era la situación en que me encontraba, a la que realmente ya me había acostumbrado, pues, por ser una maniobra bastante mecánica, no requería mucho esfuerzo: lo peor era su mano sobre mi cabeza, dirigiendo mis movimientos con violencia mientras chocaba incesantemente su pene contra mis amígdalas.


  Levanté la mirada y observé una imagen digna de una peli porno de serieB: Rodolfo, de pie ante mí y sosteniendo un vaso bajo de whisky con la mano que no tenía sobre mi cabeza, me miraba con cara de malo; Rebecca, arrodillada junto a mí, acariciaba lentamente sus pies con la lengua, hasta nueva orden, tal y como nos había indicado.


  No era la primera vez que teníamos que montar un numerito de tales características, pero ese día Rodolfo parecía estar fuera de sí, y no sólo por el alcohol (llevaba como cuatro Cardhus con hielo), ya que había llegado al apartamento con muchas ganas de marcha y la verdad es que se estaba pasando.


  Cualquiera que no conociese a ese hombre y le viera en tales circunstancias no imaginaría jamás que una persona de aspecto tan amable y bonachón pudiese tener esa extraña predilección a la hora de hacer realidad sus fantasías sexuales. Era un lobo con piel de cordero. Cada vez que alguna de nosotras decía una sola palabra, se encendía y se ponía más violento, mandándonos callar y pegándonos en el trasero. A veces, cuando estábamos a mitad de una felación, se le escapaba un bofetón en la cara, cosa que nos hacía parar en seco y observarle con una mirada amenazadora, dándole a entender que aquello se pasaba de castaño oscuro. Una cosa es acabar con el culito rojo como un tomate y con los dedos marcados, pero tocarnos la cara ya era inadmisible.


  Por desgracia, Rodolfo era aficionado a ciertas desviaciones sexuales como los juegos acuáticos, y no nos librábamos de ella en ningún servicio. Como teóricamente (al menos de cara al cliente) hacíamos de vez en cuando servicios de sadomaso, y puesto que las tarifas eran elevadas, no se cobraban los extras añadidos al servicio básico. No es como si de un menú de restaurante se tratara, sino que dependía de cada diente que, dentro de unos límites, todo estuviera permitido mientras el tiempo transcurriese.


  Incluso correrse más de una vez era muy habitual, siempre que fuese dentro del tiempo contratado, claro. Aunque en esta ocasión el tiempo no había sido pactado de antemano, y todo dependía de las ganas de marcha y de las fuerzas que le fuesen quedando a Rodolfo.


  Una vez te acostumbras, la lluvia dorada no resulta tan desagradable. Nos arrodillábamos en la bañera y él permanecía de pie fuera, para orinarse sobre nuestros cuerpos. Nosotras fingíamos que eso nos excitaba, acariciándonos el pecho mientras el líquido resbalaba por nuestra piel. Cuando se emocionaba, daba una pequeña sacudida a su miembro, y eso nos ponía de los nervios, ya que, además de ser asqueroso (casi siempre pretendía que nos lo bebiéramos), nos salpicaba el cabello, y eso es muy irritante si acabas de salir de la peluquería.


  Rodolfo era un tipo extraño. Dirigía una empresa familiar y parecía una persona humilde y tranquila, pero según mi teoría, debido a algún episodio traumático en su infancia con su madre o hermana, lo que más placer le reportaba en la vida era el humillar a una mujer. No le iba el tema del sado erótico, con ropa de cuero, lencería negra, tacones, fetiches… ya que lo intenté en más de una ocasión. Lo que él quería era tener a una mujer espectacular, que le sacase tres cabezas, desnuda, sin adornos, sin medias, sin zapatos, y que estuviese completamente bajo sus órdenes para humillarla e insultarla.


  Esa tarde se estaba ensañando demasiado con nosotras. Las palmaditas en las nalgas nos las daba con todas sus fuerzas, y la piel nos estaba empezando a escocer. Desde el cuarto de baño fuimos a cuatro patas hasta el dormitorio, tal como él ordenaba, siguiéndole como si fuésemos perritas. Su cara permanecía fría e impenetrable, no daba cabida para bromas ni para ningún comentario. Cuando decíamos alguna palabra, se enfadaba. Nos cogió de los pelos para subirnos a la cama, y cuando protestábamos, él ignoraba dónde estaba y se comportaba como si de verdad fuéramos sus esclavas. Me estaba empezando a asustar su actitud, nunca antes se había puesto tan en serio ni se había metido tanto en su papel.


  Cuando se pierden los parámetros en estos juegos, da miedo. Lo importante siempre es establecer las reglas antes de empezar y después ser fiel a ellas. Sea cual sea el papel que he tenido que interpretar en ese tipo de servicios, nunca ha habido ningún tipo de problema si se han respetado los límites pactados. Pero con Rodolfo no había reglas. Él no sabía nada de parámetros ni nada parecido. Probablemente ni siquiera conocía la palabra «parámetro»… No era más que un nuevo rico con mucho tiempo libre y muchas ganas de vengarse del sexo femenino.


  Cuando me volvió a coger por el pelo, estando él recostado en la cama mientras Rebecca, entre sus piernas, le hacía un francés, atrajo mi cabeza hasta la suya para decirme en susurros, con sus ojos clavados en los míos:


  —Hoy quiero hacerte llorar. Quiero que sufras. ¿Me oyes?


  Yo, en la retorcida posición en que me tenía, me limité a observarle, bastante extrañada, pero sin preocuparme demasiado todavía.


  De repente me lanzó con todas sus fuerzas hasta el otro lado de la cama, contra la mesita de noche. Me había empujado de espaldas y me clavé una punta del mueble en el omoplato. En el lugar del impacto salió un hematoma y la piel quedó levantada, como después de un latigazo.


  Rebecca, al verlo, se paró en seco y, preocupada, vino hacia mí seguida de la mirada amenazadora de Rodolfo. Yo me levanté y decidí ignorar lo sucedido. Lo único que quería en ese momento era que se corriera donde fuese de una vez y se marchara para siempre. Mi percepción del tiempo estaba completamente alterada: aquello se me estaba haciendo eterno. Aunque fue peor todavía cuando me quedé a solas con él, ya que Rebecca tenía una cita inaplazable y se marchó antes, con el culito marcado, la cara encamada y los ojos rojos.


  Rodolfo me seguía pidiendo un whisky detrás de otro, y yo cada vez se los traía más diluidos. Cada vez que salía a por bebida, enrollada en una toalla con las mejillas rojas y cubiertas de lágrimas, con pelos de loca y los dedos rojos marcados en mis nalgas, Olga me miraba consternada y me decía que, si quería, que cortara y que me fuera. Sin embargo, ya que había llegado a ese punto, deseaba llegar hasta el final por dos cosas. La primera, para probarme a mí misma, segura de que, si era capaz de superar esto, podría superarlo todo; y segunda, que le iba a sacar hasta el último céntimo. Ésa sería mi sutil venganza. Como habíamos perdido realmente la noción del tiempo y estaba bebido, cuando se quisiese dar cuenta la factura estaría por las nubes, y éste era un cliente que pagaba seguro.


  Regresé a la habitación y, sin quitarme la toalla, me arrodillé sobre la cama mientras me observaba para tenderle el vaso. En ese momento cambió sorprendentemente de registro: se había puesto romántico y mimoso. Parecía un corderito degollado. Me empezó a decir lo que había sentido cuando me conoció, y cuánto me quería, y que al ser soltero y sin descendencia estaba buscando urgentemente la mujer perfecta para ser la madre de su hijo. Y que le gustaría que yo fuese esa mujer. Yo, armada de paciencia, le seguía la corriente. Por mi experiencia estaba segura de que al día siguiente ni se acordaría de lo que estaba diciendo, por lo que debía aprovechar ese momento, ahora que lo tenía manso, para seguir matando el tiempo abrazados sobre la cama.


  «Realmente, este hombre está de psiquiatra», me decía a mí misma al escucharle. A veces me daba pena cuando se comportaba así. En el fondo estaba segura de que era buena gente pero, claro, por supuesto que un tío así no tenía novia. Las espantaría a todas si les hacía este tipo de cosas. Al final, ni siquiera pudo eyacular de lo ebrio que estaba, por lo que tranquilamente nos vestimos y salimos de la habitación, dando por finalizado ese extraño infierno. Una vez fuera me despedí de él según el protocolo y regresé a la habitación. Olga me sonrió mientras me alejaba con una sonrisa giocondina en los labios… «Menudo palo le va a pegar», pensé.


  Esa noche nos fuimos a cenar las tres juntas para descansar, al menos yo, de la tardecita más larga de mi vida, y brindando por el millón de pesetas de las viejas que le acabábamos de sacar a Rodolfo. Cuando vimos la cifra, nos miramos y estallamos al unísono en una sonora carcajada de desahogo.
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  Volví en mí misma y me di cuenta de que por unos instantes me había quedado dormida. Me incorporé lentamente, notando en mi cuerpo más temperatura de la que era capaz de soportar. Me mareé ligeramente al ponerme de pie, pero acostumbrada a mi tensión baja no me sorprendió, así que salí y me fui directa a la ducha fría.


  Cuando pienso en tipos como Rodolfo, no sé si es más costosa la tarea de tener que descubrir y después solucionar las diversas obsesiones de todos esos extraños hombres que cada día acuden a las profesionales del sexo, sea donde fuere, para poner en práctica aquellas siniestras ideas que pueblan sus mentes, o bien el hecho en sí. En el momento en que una chica acepta alquilar su cuerpo, quiera o no, también está haciendo lo propio con su alma y con su mente. Unas profesionales de nuestra magnitud debían ser capaces, en todo momento, de actuar ante el cliente como él deseaba sin que tuviese que pedirlo. Debíamos intuir los deseos de los hombres, y, en consecuencia, convertimos en ese deseo. Como bien dice Satine en Moulin Rouge, «me pagan por hacer que los hombres piensen que es verdad lo que quieren creer».


  Después de la relajante ducha regresé a los vestuarios para hidratar mi piel con body milk antes de vestirme. Siempre trataba de hacerlo sin prisas, para que mi piel la absorbiese lentamente. Me la fui aplicando progresivamente, primero por los brazos, luego a lo largo de las piernas, y después insistí en mis pechos, cuidando de no dejar ni un centímetro de piel sin hidratación. Mientras lo hacía, me recordé a mí misma aquella época en la que jamás se me habría ocurrido acariciar unos pechos que no fueran los míos, y aunque el cuerpo femenino por aquel entonces ya me atraía en secreto, no imaginaba que consumar ese tipo de fantasías fuera posible.


  Mujer contra mujer


  Con Paloma nunca se acababan las sorpresas.


  Eran más de las doce de la noche de un invernal domingo de 2001. En lugar de repasar un poco cada día, como era mi propósito, había dejado todo para el final y estaba en medio de un desesperado repaso de última hora para un examen muy gordo que tenía al día siguiente. Por el murmullo que venía del salón, intuía que mis compañeros de piso todavía no se habían ido a dormir, y si quería estar tranquila lo mejor era quedarme en la habitación.


  De repente sonó el teléfono. Lo cogí, esperando, por la hora que era, encontrarme con la voz de mi madre para, como cada día, saludarme y charlar un rato, pero me sorprendió descubrir otra voz:


  —¡Hola, nena!


  —Hola, Paloma. Qué sorpresa. ¿Qué haces?


  —Estoy yendo hacia tu casa, dime tu dirección.


  Me quedé a cuadros. ¿Un domingo? ¿A esas horas? ¿Hacia mi casa y con mis compañeros de piso? Lo extraño de la situación se debía a que hacía muy poco tiempo que conocía a Paloma. Todavía no tenía mucha confianza con ella, y eso que nos habíamos conocido en una situación un tanto particular. Un «amigo» común, Laurent, lo había organizado todo. La primera vez que coincidimos las dos me escandalicé un poco, ya que entrar en la habitación del hotel de Laurent y descubrirla a ella con un albornoz sobre la cama me rompió los esquemas. Él insistió en que me quedara a tomar una copa, y a pesar de estar todavía algo traumatizada, eso hice, aunque en cuanto apuré mi bebida, salí corriendo.


  Era la primera vez que me encontraba en una situación así, y no me había hecho nada de gracia. Laurent y yo no éramos más que simples amantes, pero yo siempre he sido, soy y seré bastante celosa, y no estaba dispuesta a jugar con esas cosas, al menos por el momento.


  La segunda vez que me encontré con Paloma era yo la que estaba en albornoz sobre la cama y, por supuesto, Laurent la había hecho venir sin consultarme antes. Supongo que, al estar un poco bebida, poco a poco pasé de una postura intransigente e indignada a sentir una curiosidad que no había experimentado antes, por lo que al final me dejé llevar por esas cuatro manos que me rodeaban y se revelaban tan expertas en la materia.


  Esa noche, cuando me llamó Paloma, aún no hacía mucho tiempo de ese primer trío —para mí— y aún no me había dado tiempo de digerirlo del todo. Me sentía muy rara cada vez que el recuerdo de esas imágenes invadía mi mente, y sentía que aquello que había hecho no estaba bien, que era contra natura. Por esa razón me había sorprendido tanto que fuera Paloma quien me llamaba.


  —Pe… pero, Paloma, ¿cómo vas a venir? Es muy tarde y estoy estudiando para el examen de mañana.


  —Es que me he peleado con Arnau. ¿Me puedo quedar a dormir en tu casa?


  Ese detalle cambió repentinamente mi opinión.


  —Bueno, vale. Apunta. Pero yo he de estudiar, ¿eh? —añadí.


  Le di mis señas y, tras colgar, traté de continuar estudiando, aunque evidentemente ya no me podía concentrar. El murmullo no había cesado, pues por desgracia todavía había vida en la casa. Salí de mi habitación y, sentándome en el sofá al lado de Hanna, les dije que iba a venir una amiga a dormir, que se había peleado con su novio. Estaban viendo Pulp Fiction, y la verdad es que no me hicieron mucho caso. Lucas, como siempre, estaba ya medio dormido, recostado sobre Hanna, su chica, y Belinda estaba en el otro sillón, muy pendiente de la película. Belinda era una de mis amigas de toda la vida, desde la infancia. No vivía con nosotros, pero estaba allí unos días, de paso. Era argentina, pero vino a la isla siendo un bebé, y por su acento parecía incluso más isleña que nosotras. Era rubia con tonos rojizos, nunca perdía la sonrisa y, de lejos, podría fácilmente confundirse con Julia Roberts. «Están fumadísimos, seguro», pensé.


  Por aquel entonces hacía menos de un año que estaba metida en la agencia, y mi vida, poco a poco, se estaba distanciando de la de mis amigos. No sólo por lo que ellos no sabían, sino porque, casi sin querer, mi personalidad y mis gustos habían ido cambiando, y no sólo exteriormente. Ya no me divertía ir a fiestas clandestinas en el campo o en una estación ferroviaria abandonada. Comenzaba a ser alérgica a Manu Chao y a ir a manifestaciones contra el sistema. Prefería las tiendas del Boulevard Rosa que las del Barrio Gótico. Mi pelo ya no era tan cambiante como el de Valentino Rossi. El hachís y la marihuana, cuyo humo siempre venía hacia mí, me mareaban, y con mis nuevas amistades me iba los fines de semana a comer a Sitges o al Club de Tenis, y no al parque de turno a tocar tambores. Trataba de evitar, en la medida de lo posible, mezclar mi vida real con la «otra», y eso que comenzaba a sentirme cada vez más a gusto con la segunda.


  En cuanto a Paloma, tampoco sabía nada de mi profesión oculta, pero a efectos prácticos la incluyo en el mismo saco que Laurent, José y el resto de depravados que he ido conociendo en mi «vida real». No eran clientes ni prostitutas, pero tampoco serían ideales para presentárselos a mi abuela, por ejemplo.


  Cuando por fin sonó el timbre, fui a abrir la puerta y Paloma entró como una moto. Me contó lo ocurrido tan velozmente como si retransmitiera un partido de fútbol y en seguida se unió a Hanna, Lucas y Belinda, justo cuando John Travolta descubría a Urna Thurman tirada en el suelo con una sobredosis.


  Aproveché para regresar a mi habitación, dispuesta a devorar el libro que aún me quedaba por repasar, y cuando ya había conseguido concentrarme y estaba sumergida en las teorías de psicología de la comunicación, Paloma irrumpió en mi cuarto con un porro en la mano. Se sentó a mi lado y no paró hasta convencerme de que saliéramos a dar una vuelta. Qué fácil es hacerme cambiar de opinión.


  —Vale, vamos, pero sólo un ratito, ¿eh?


  Con una pícara sonrisa, abrió el armario para seleccionar de entre mi ropa lo que nos íbamos a poner. Yo me despedí de mi libro, rezando para que lo poco que sabía fuese lo que me preguntasen al día siguiente. Si mi intuición no se equivocaba, no volvería a abrir el libro en lo que quedaba de noche.


  Cuando el taxi que habíamos pedido nos envió el SMS de confirmación, nos despedimos de los zombis de mis amigos, mientras Ving Rhames perseguía a Bruce Willis justo antes de llegar a la escenita del policía violador.


  Pocos locales estaban abiertos esa noche, por lo que, tras debatirlo, nos fuimos a lo seguro, a Salvation, una discoteca homosexual de la plaza Urquinaona. Una enorme cola llegaba casi hasta la siguiente esquina, y al acercarnos pudimos ver gente de todo tipo, no sólo homosexuales, ya que al ser domingo organizaban una fiesta llamada «La Madame», a la que acudían también heteros, aunque eso sí, bastante especiales.


  Siempre he admirado la capacidad de los porteros para recordar todas las caras y luego reconocerlas a lo lejos. El de esa noche me reconoció en seguida, incluso antes de haberle visto yo a él, y amablemente hizo un gesto para que nos dejaran pasar y evitarnos la cola. Yo, por mi memoria, casi siempre me lío, o con los nombres o con las caras, pero por suerte siempre son los demás los que nos suelen despejar el paso.


  Las dos salas estaban igual de abarrotadas. Una era más tecno, y la otra era más house. Nos decidimos por la segunda, había más color. En seguida, en cuanto empezamos a bailar, un corro de hombres que se formó de repente a nuestro alrededor nos demostró que estábamos en el lado correcto, el de los heteros. Con un par de vodkas, nos dejamos llevar por la música. Poco a poco, y vista la expectación que causábamos, comenzamos a bailar cada vez más pegadas, con un rollo lésbico teatrero que resultaba muy divertido. Nos acariciábamos la una a la otra por encima de la ropa, al ritmo de la música, bajo la mirada atenta de todos los hombres que nos observaban, muertos de ganas de unirse a nuestro particular baile en el centro mismo de la pista.


  Las copas nos llovían solas, y yo cada vez me sentía más mareada. Había perdido la cuenta de lo que había bebido, pero me sentía estupendamente, con ganas de llegar hasta el fin del mundo. Por desgracia, los domingos este tipo de locales sólo abren hasta las tres de la mañana, por lo que, cuando la música cesó, sin perder tiempo nos unimos a un grupo de chicos y chicas que habíamos conocido y cogimos un taxi hasta un after-hours que nos habían recomendado. ¡Qué locura! ¡Y yo con un examen al día siguiente!


  Recuerdo que, por primera vez en Barcelona, conseguimos convencer a un taxista de que nos dejara subir a cinco personas. Paloma le ofreció el doble de lo que marcase el taxímetro, y ni siquiera le dejamos pensárselo. Antes de contestar ya estábamos todos apretujados dentro del coche.


  En el after sí que tuvimos que pagar. Además, fue Paloma quien pago las entradas de todo el grupito. Su familia pertenece a la burguesía catalana, por lo que no trabaja si no es porque alguna vez le apetezca, y se dedica a gastar alegremente el dinero de su padre. El ambiente del local era divertidísimo. Nunca antes en Barcelona se me había ocurrido ir a este tipo de sitios, pero parecía que la noche, o al menos lo que quedaba de ella, prometía.


  De nuevo volvió a formarse a nuestro alrededor un corro masculino mientras bailábamos, pero esta vez no se limitaban a observarnos. Algún que otro lanzado se colaba entre nosotras, tratando de unirse a esa fiestecita tan animada que parecía estar sucediendo ante sus ojos. Paloma me miró con cara de estar planeando algo, y cogiéndome de la mano, nos fuimos al baño. Allí me mostró una botellita que contenía un líquido azul y que, por lo que me contó, hacía ya rato que estaba metiendo en nuestras bebidas. Con razón me sentía como en una nube.


  Impulsada por una fuerza extraña, Paloma se quitó la ropa y me quitó a mí la primera capa de mi vestido, que era completamente transparente, dejándome sólo con la otra parte de la superposición, roja pero algo translúcida, poniéndose ella solamente esa primera capa, por lo que el trozo de tela que más le cubría el cuerpo era el tanga. Regresamos a la pista y en ese momento sí que dimos verdaderamente la nota. Comenzamos a bailar como si estuviéramos en un espectáculo erótico, dejándonos llevar por los efectos de esa curiosa sustancia que iba haciendo mella en nuestras cabezas, haciéndonos perder los papeles.


  No recuerdo muy bien cómo se sucedieron los acontecimientos desde ese momento, pero en las imágenes que conservo en mi mente puedo observar cómo Paloma y yo volvimos a los servicios al cabo de un rato y cómo un chico con el que habíamos estado flirteando trató de meterse con nosotras. Comenzamos a liarnos las dos con él, que tenía una cara como si le hubiese tocado la lotería, hasta que de repente Paloma le echó y, mirándome, se echó sobre mí y nos enrollamos. Cuando salimos del local estaba amaneciendo. De repente estábamos en un taxi, de camino a mi casa, y Paloma, totalmente descontrolada, me subió el vestido y, apartando mi tanguita, comenzó a masturbarme bajo la mirada atónita del taxista.


  En casa, por suerte, no había movimiento, y fuimos directas a mi habitación. Mi intención era tratar de dormir las horas que nos quedasen, pero cuando vi a Paloma escribir un «No molesten» firmado por un tal David y colocarlo en el lado exterior de la puerta, justo antes de mover un mueble para bloquear la entrada, comprendí que no me quedaba más remedio que alejar esa idea de mi cabeza.


  Siempre he querido pensar que lo que pasó esa noche no se extendió más allá de esas cuatro paredes —sin contar a Laurent, a quien se lo relatamos una noche para inspirarle—, pero me temo que el escándalo que hicimos no pasó muy desapercibido. Jamás he podido evitar gritar con todas mis fuerzas cada vez que alcanzo un clímax, y por esa razón casi siempre he de taparme la boca con la mano o con una almohada para amortiguar un poco esos largos alaridos. Esa noche, no fue una excepción, por lo que, entre mis gritos ahogados y sus gemidos, seguro que traspasamos hasta la pared maestra.


  Mi examen, por suerte, era por la tarde, y aunque apenas pude repasar mientras cubría la distancia entre la boca de metro y la uni, finalmente obtendría un notable. Por suerte nunca se me ha dado mal el estudiar.


  Debo decir que, durante la noche, el efecto del alcohol y las drogas se había ido disipando antes de lo esperado, por lo que la mayor parte de la actividad sucedida entre nosotras ocurrió de forma completamente consciente y voluntaria. Me costó dejarme llevar, pero cuando perdí el miedo a la situación, Paloma supo cómo envolverme de placer, haciendo así desaparecer cualquier duda que yo pudiese albergar al respecto.


  Desde ese episodio, cada vez que he vuelto a coincidir con Paloma hemos vuelto a jugar entre las sábanas, tanto solas como acompañadas, y aunque tardé unos meses en convencerme de que no era tan malo eso que había hecho, en cuanto aprendí a verlo como un comportamiento natural traspasé la afición al «trabajo», ampliando así mis miras y convirtiéndome en una adorable «niñita» con más armas escondidas que una navaja Victorinox.
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  Cuando, tras gastar casi medio bote de leche corporal para hidratar mi piel, cogí mi neceser y me fui a uno de los espejos a maquillarme, no pude evitar pensar, contemplando mi reflejo, cuánto había cambiado en tan poco tiempo. Físicamente no es que hubiera mucha diferencia de los dieciocho a los veintidós, pero todo lo que había tenido ocasión de vivir y que se acumulaba en mi memoria me producía cierta sensación de vértigo.


  Quizá le dé demasiadas vueltas, y en realidad no debería importarme tanto, pero a menudo vienen a mi memoria ciertas palabras que a modo de consejo me dirigió una buena amiga: «Habiendo vivido todo lo que has vivido con el sexo, ¿cómo vas a poder ser feliz el día en que, con tu pareja, lo más emocionante de la semana sea hacerlo en la cocina?».


  Admito que no le di demasiada importancia cuando me lo dijo, pero hoy sé que la tiene. Además, quien me lo dijo no conocía las actividades secretas de mi alter ego. Por lo tanto, la cosa me parecía mucho más seria si tenemos en cuenta todo lo que Virginia se ha dedicado a hacer por ahí. Vaya dúo que estamos hechas…


  Adorné mis labios con un sencillo gloss y después me maquillé los ojos con un poquito de sombra terracota oscura y me puse una voluminosa máscara de pestañas, siempre waterproof, claro. Resulta increíblemente práctica, ya que a pesar de las húmedas actividades que puedan presentarse en mi camino, mis pestañas siempre quedan perfectas. Imagino que debe de resultar antierótico para un hombre descubrir ese bello rostro, que le ha estado dando placer al jugar con su miembro erecto y quizá con sus testículos, reapareciendo en la escena tras el paseo por la entrepierna con todo el rímel corrido al estilo de Carmen de Mairena saliendo de un parque acuático.


  Había cogido hora en la peluquería para esa misma mañana, por lo que me hice un rápido recogido y ni siquiera me molesté en secarlo. Al entrar en la agencia había adquirido ciertos hábitos que ahora formaban parte de mi rutina. Uno de ellos era ir dos veces a la semana a la pelu, ya que como no me gusta el resultado que obtengo cada vez que me peino yo misma, prefiero ponerme en manos expertas y no complicarme la vida.


  Terminé de vestirme poniéndome la ropa que había traído de recambio: unos pantalones piratas negros, una camisa blanca de Morgan y, por supuesto, los tacones. Ahora que mis pies habían aprendido a caminar todo el día sobre una media de diez centímetros de tacón, no podía perder la costumbre. Además, aunque soy alta y ni siquiera los necesito, realza tanto las piernas y multiplica de tal forma el erotismo en una mujer, aunque vaya en tejanos, que no comprendo cómo hay chicas que siguen yendo planas. A mí me costó muchísimo acostumbrarme, pero por supuesto valió la pena. Al principio me los ponía dos horas y ya me quería morir. Después, poco a poco, los utilizaba para ir a cenar o a los castings, sobre todo, aunque salir toda una noche de marcha con ellos puestos podía ser un suicidio. Hoy en día puedo estar veinticuatro horas con tacones altos sin darme ni cuenta.


  Recogí mis cosas y subí hasta la recepción. Iba a aprovechar para apuntarme a una jornada intensiva de spinning, por lo que, como ya había gente, no tuve más remedio que hacer cola. Es algo que siempre intento evitar, pero como acababa de salir de hacer deporte, me sentía tan contenta y llena de energía que esperar de pie cinco minutillos no iba a amedrentar mi ánimo. Para no aburrirme, cogí al azar una revista del revistero y resultó ser Cosmopolitan (la Biblia de las «chicas cosmo»). Uno de los titulares me dio qué pensar. Rezaba así: «Descubre tu punto G. El orgasmo y todos sus secretos». Me recordé a mí misma cuando todavía investigaba sobre el tema del sexo a través de libros y revistas, y sobre todo me acordé del día en que, inesperadamente, me topé con el orgasmo por vez primera. Como es lógico, vino también a mi memoria la persona que lo hizo posible y que posteriormente me enseñó prácticamente todo lo que sé sobre sexualidad.


  Mi primer orgasmo


  El día que descubrí lo que era un orgasmo no pude evitar preguntarme en qué había estado yo pensando para no haberlo conseguido hasta ese momento. Súbitamente un nuevo mundo se abrió ante mí, haciendo sentir a mi cuerpo cosas que jamás había experimentado.


  Apenas he hablado hasta ahora de Fabio, a pesar de la importancia que ha tenido y tiene en mi vida. Creo que ha llegado el momento de hacerlo, antes de seguir adelante. Ocurrió una noche mágica cuando, después de mucho tiempo, me sentía atraída hacia un nuevo amor. Sin embargo, había algo distinto: a Fabio llegaría a quererle de verdad. De hecho, él es una de las pocas personas que, aún hoy, ocupan una de las parcelas más grandes y cuidadas de mi corazón.


  En realidad, hacía mucho tiempo que conocía a Fabio, a través de mi padre. Ellos se conocían desde hacía siglos, pero me había comenzado a atraer cuando él todavía estaba saliendo con su novia de entonces, Renata. Les conocía bien a los dos, pues me los encontraba en mil sitios, y medio en broma, medio en serio, el muy listo me iba tirando la caña, repitiendo siempre que yo le gustaba porque le transmitía siempre paz.


  Curiosamente, Fabio reunía al mismo tiempo los aspectos que más admiro y que más detesto en un ser humano. Era Leo, como mi padre, por lo que de repente mi vida se vio llena de felinos orgullosos, autoritarios y con mucho carácter. Sus ojos eran de un tono verde oscuro y llevaba la cabeza siempre rapada al cero, a lo Bruce Willis. Como buen italiano, estaba bronceado todo el año. Todavía no había cumplido el medio siglo, pero se estaba acercando, aunque, por su aspecto —tan aficionado al deporte y a la vida sana—, nadie lo diría. Vivía solo, con sus perros, en medio del campo, y, por trabajo, viajaba mucho, siempre entre Roma, Madrid, París y Tetuán, por lo que, a pesar de que siempre que podía se refugiaba en la isla, jamás pasaba en ella más de dos semanas seguidas.


  La noche que nos liamos debía de ser la cuarta vez que quedábamos para tomar una copa (la primera vez que me invitó acepté porque sabía que él y Renata habían cortado su relación definitivamente), y habíamos ido a la inauguración de una céntrica discoteca. Fue muy divertido, estaba lleno de famosos y de gente guapa, y entre el grupito que éramos cayeron más de tres botellas de Dom Perignon.


  Esa noche, tras hacer el recorrido habitual para esquivar los controles de alcoholemia, me llevó a casa. Bueno, al menos hasta la puerta, ya que estuvimos cerca de un cuarto de hora hablando. Yo no sabía cómo abordar la situación. Hasta ese momento sólo había estado con Rubén y con Eduardo, por lo que, en cuanto a experiencias con los hombres, todavía estaba en la parrilla de salida.


  Cuando de repente nos quedamos callados, mirándonos, él se lanzó sobre mí para unir su boca con la mía, y fue entonces cuando sentí como si no fuese la primera vez que saboreaba esos labios, como si siempre hubiesen formado parte de mí. Era algo dulce y ácido al mismo tiempo, algo que hacía que mi cuerpo se dejase llevar para entregarse completamente.


  Un gallo, con su canto, anunció la proximidad del alba, así que nos despedimos y salí del coche con una sonrisita en la boca que no se me borró hasta que me dormí profundamente al cabo de un rato. Me desperté mucho rato después pensando en Fabio. Aparecían en mí sensaciones que ni siquiera sabía que podían existir. Su recuerdo me hacía sonreír, y eso me gustaba. Cuando encendí el móvil, para mi sorpresa me encontré con un mensaje suyo. Me invitaba a disfrutar de aquel maravilloso día de verano saliendo a recorrer un poquito el océano con su yate. Ilusionadísima, acepté en seguida y me fui corriendo al armario para escoger el bikini más sexy que pudiese encontrar. Finalmente me decidí por uno sencillito, rosa y azul, encima del cual me puse un vestidito blanco muy veraniego. Mientras me vestía, mi madre entró en mi cuarto, algo molesta al verme salir escopeteada, ya que últimamente eso de acostarme a las mil y levantarme al mediodía impedía que pasásemos mucho rato juntas. Entonces le dije que había quedado en ir a la playa con Hanna. Rápidamente le mandé un mensajito a ésta para que supiese improvisar ante cualquier imprevisto: ya tenía mi coartada.


  Desde siempre he sido muy introvertida, y en lo que se refiere a los hombres me mostraba muy reservada de cara a mi madre. No sé exactamente la razón, pero me avergonzaba terriblemente (incluso hoy en día) hablar con ella de cualquier tema referente a los chicos, aunque sólo fuese para decirle quién era el compañero de clase que me gustaba. Probablemente se deba a que nunca me gustó nadie normal. Al menos nadie de mi edad.


  Fabio, a la media hora de nuestra conversación telefónica, me recogió a dos calles de mi casa, en una concurrida y por tanto discreta avenida. No me podía arriesgar a que algún vecino o mi propia madre me viesen subir a un Porsche plateado con alguien treinta añitos mayor que yo. Le hubiese dado un yeyo ahí mismo.


  Nos dirigimos hacia el puerto deportivo donde tenía amarrado su yate, un precioso Princess de dieciocho metros, de color blanco con detalles en azul. Un chico joven salió de dentro para recoger nuestras bolsas y llevarlas al interior. Se llamaba Sergio, era chileno y muy gentil, y era marinero del barco.


  Fabio, después de ayudar a Sergio a soltar amarras, se puso al timón rumbo al noroeste, para comer disfrutando de las vistas de un golfo no muy lejano. Yo me senté a su lado, observándole. Verle agarrado al timón, muy concentrado en su tarea y con la fuerza de los veintitantos nudos que llevábamos incidiendo en su ropa, dejando así entrever los músculos de sus brazos y el resto de su atlético cuerpo, me dejaba anonadada. Espero que no me viese cayéndoseme la baba, a lo Homer Simpson.


  Ese primer día que pasé junto a él surcando los mares fue maravilloso. Sergio nos preparó una comida perfecta. Primero unos montaditos de foie y después un delicioso cherne al salazón para los dos. Más tarde, ya fondeados, nos bañamos en aquella preciosa cala, buceando para deleitarnos con el colosal fondo marino que descansaba a muchos metros bajo nuestros pies.


  Cuando regresamos al puerto poco faltaba para que se hiciese de noche, y eso que estábamos en pleno verano. El día había pasado casi sin darme cuenta, pero lo había disfrutado como ninguno. De hecho, hasta habíamos hecho una pequeña siesta, abrazados sobre las colchonetas de proa mientras el sol secaba las gotas de agua de mar que todavía resbalaban por nuestra piel. No me apetecía nada tener que despedirme de él después de un día así, por lo que mi rostro se iluminó con una sonrisa cuando sugirió que, dada la hora que era, lo mejor sería que nos fuésemos a cenar. Por suerte llevaba ropa de recambio, así que me duché y me cambié rápidamente en el primer camarote que encontré. Me alegro de pasarme de previsora en ciertas ocasiones. Nunca sabe una lo que puede pasar.


  Era martes, durante el verano del año 2000, por lo que no tendríamos demasiados problemas en encontrar mesa en cualquier restaurante. Entre los dos nos decidimos por uno muy bueno de cocina autóctona de la isla. Soy una chica a la que le gusta comer bien, y para algunas cosas soy bastante sibarita. En absoluto me dejo influir por los hombres sólo porque lo sean, ni siquiera para escoger el vino. Si no, ¿para qué he invertido tanto tiempo y dinero en cursillos de cata? Habría sido terrible, después de lo bien que había transcurrido el día, que le pidiese al camarero que escogiese él por nosotros.


  Cenamos muy bien, y, dentro de lo que cabe, bastante ligero. Para digerir un poquito la cena nos fuimos a tomar una copita al mismo sitio de siempre. Al rato, sin casi darnos cuenta, las burbujas de una botella entera de champagne ya se nos habían subido a la cabeza.


  Durante todo el día, a pesar de no habernos separado ni un momento, no nos habíamos vuelto a besar. Supongo que era mi vergüenza la que me impedía tomar la iniciativa, a pesar de que cada vez, al coger más confianza, me mostraba más natural, más yo misma. Al mirar mi reloj de pulsera y comprobar que de nuevo se acercaba la hora de la despedida, mi rostro no pudo evitar que exteriorizase un fugaz amago de tristeza. Sin embargo, a Fabio le dio tiempo a detectarlo, y me preguntó si me encontraba bien. Fue en ese preciso instante en que nos quedamos callados, mirándonos, cuando pensé que la copa de champagne que sostenía en mi mano derecha me sobraba. Me habría gustado entrelazar los dedos detrás de su cuello mientras nos besábamos, uniendo de nuevo esos labios nuestros que tantas ganas tenían de volver a encontrarse.


  Ajenos a la fiesta que estaba teniendo lugar a nuestro alrededor, juraría que en nuestro rinconcito del sofá el tiempo transcurría más despacio. Nada me importaba salvo tratar de retener cada instante de la escena que, ante la sorpresa de más de uno, protagonizábamos. Estábamos en una de las discotecas de moda del momento, por lo que si hubiera apostado con alguien que lo que acababa de suceder iba a ser objeto de murmuraciones hasta por debajo del agua, habría ganado una verdadera fortuna.


  Entonces eso era lo que menos me importaba. La noche acababa de empezar y tanto el escenario como toda esa ingente cantidad de extras que nos rodeaba sobraban absolutamente. Así que decidimos continuar en privado nuestra propia fiestecita. Por suerte, la casa de Fabio no se encontraba muy distante, por lo que en unos pocos minutos ya estábamos ante la verja que franquea la entrada al garaje. Mientras duró el viaje no me reprimí. Mientras él conducía, yo, más guiada por el instinto que por la experiencia, le daba besitos en el cuello, sin poder pasar de allá donde el cinturón de seguridad me dejase alcanzar, y le acariciaba donde podía. Descubrí que le gustaba que le masajease la nuca, por lo que no dejé de hacerlo hasta que llegamos a su casa.


  El trayecto hasta su casa fue como una escena de película de Jennifer López. No dejamos de besarnos y abrazarnos hasta llegar a la puerta. En parte era para sostenernos el uno al otro por la pequeña borrachera que llevábamos, pero sobre todo porque hasta ese momento era la persona que más cosas me había hecho sentir desde que tenía uso de razón.


  En pocos minutos, Fabio ya me había arrojado sobre la cama, me había quitado la ropa y, tirado sobre mí, recorría lentamente todo mi cuerpo con su lengua. Primero, tras despedirse de mi boca, sus labios fueron a buscar mi cuello, haciendo que se erizase toda mi anatomía. Después continuó bajando con la misma velocidad, tranquila y relajada, hasta detenerse en mis pezones, los cuales, apenas sentir su aliento, se pusieron duros reclamando más marcha. Cuando, tras bajar un poquito más e instalarse entre mis piernas, su lengua comenzó a explorar mi clítoris, en todo mi cuerpo se elevó de golpe la temperatura. Mis ojos se abrieron como platos, extrañada ante una nueva sensación que nunca antes había experimentado. Me incorporé un poco para observar qué estaba pasando, pero él, concentrado y absorto en su tarea, continuó el trabajo. De repente, la velocidad con que su lengua rozaba mi clítoris aumentó, y a su vez aumentó en mí esa sensación tan difícil de explicar. De repente noté que algo ocurría, que algo nuevo estaba sucediendo en mi interior, algo que parecía crecer, sin prisa, pero sin pausa. Entonces llegó. Una ola de profundos cosquilleos sacudió todo mi cuerpo, tan fuertemente que sentí la necesidad de gritar, gritar de puro placer. Todo aquello que sentía, mi mente trataba de visualizarlo mientras tenía lugar, por lo que imaginé que estaba eyaculando como lo haría un hombre, pero de una forma ligeramente diferente, como si lo hiciese desde lo más profundo de mi útero. Al mismo tiempo sentía desde el interior la espesura de esa sustancia que había resultado tan divertida de descubrir.


  Estuvimos haciendo el amor una deliciosa eternidad, aunque, en lo que quedaba de noche, no volví a experimentar más orgasmos. Pero al fin sabía lo que era. En realidad, si nadie me hubiera dicho que existía, y si Fabio no me hubiera proporcionado el primero, podría haber seguido pensando que el sexo era simplemente lo que había estado haciendo hasta ese momento. Las relaciones con Rubén y Eduardo habían sido divertidas, pero por supuesto no había ni punto de comparación con lo que había vivido hasta esa noche que siempre recordaré. Aquel maravilloso martes de verano del 2000, el día de mi primer orgasmo junto a mi primer gran amor. ¡Gracias, Fabio!


  Capítulo XIII


  9:55


  Leyendo el extenso artículo de Cosmo ni me di cuenta de que había pasado un cuarto de hora cuando llegó por fin mi turno. La gestión fue rapidísima: escribí mi nombre y mi DNI en un papel y se lo di a la chica de la recepción. No me importó esperar, porque no tenía demasiada prisa y, además, estaba disfrutando al recordar mi primera experiencia mientras leía en aquella revista las de otras chicas.


  Salí del gimnasio por la puerta principal, la que da a los multicines. Por suerte, a esas horas todavía no había actividad por allí: las veces que he tenido que ir por la tarde a hacer deporte, salir fresca como una rosa y verme envuelta de repente en ese olor a palomitas de maíz friéndose se me hace nauseabundo.


  Había cogido hora en la peluquería a las diez y media, pero si aparecía un ratito antes no iba a pasar nada. De hecho, era mejor así, pues lo que tenía que hacer después en la oficina, cuanto antes empezase antes lo acabaría. A pesar de ser sábado, era una de esas empresas en las que se trabaja las horas que hagan falta. La noche anterior me había quedado hasta tarde, dedicada a elaborar un resumen de los cambios del Dow Jones durante la última semana. Desde el último atentado de Al-Qaida, aquel terrorífico 11 de marzo en Madrid, la bolsa subía y bajaba a nivel mundial como en una montaña rusa, por lo que no podíamos despistarnos ni un segundo.


  Deshice el camino andado un par de horas antes y me fui directa a la peluquería. Por suerte, no estaba muy lejos de allí, así que no fue necesario utilizar ningún medio de transporte. Además, aunque me toque caminar más, prefiero evitar el transporte público, y en especial el metro, ya que me crea una especie de claustrofobia. Supongo que es una pequeña consecuencia de haberse criado en espacios abiertos y despertarse frente a un infinito horizonte oceánico cada mañana.


  Cuando llegué a la peluquería pasaban pocos minutos de las diez, por lo que, obedeciendo a la recepcionista, me senté a esperar a que me atendiesen. Fuera brillaba el sol, cuyos rayos se colaban por las grandes cristaleras e incidían en el suelo blanco y brillante, que iluminaba alegremente toda la estancia. Entonces recordé el artículo que acababa de leer y lo que esa lectura me había inspirado. Siempre que pienso en Fabio, en mi cara se dibuja una sonrisa, ya que fueron tantos los buenos momentos que pasé junto a él que, a pesar de todo, jamás le estaré lo suficientemente agradecida por todo lo que me dio.


  Mi gran amor


  Hay amores que matan. Y, curiosamente, para cierto tipo de chicas son los más deseados. Durante todo el tiempo en que Fabio y yo estuvimos juntos las alegrías superaron en intensidad a las tristezas, pero por desgracia éstas no fueron precisamente pocas.


  Si en verano nuestros caminos se cruzaron para convertirse en uno, no fue hasta el comienzo del otoño cuando me di cuenta de que de verdad le amaba. La sensación se apoderó de mí inmediatamente después de enrollarme con un chico valenciano, por cierto, guapísimo, cuando hacía menos de un mes de mi emancipación en la Ciudad Condal. De repente sentí algo raro, que le estaba siendo infiel a Fabio. A partir de ese momento, y mientras continuó nuestra relación, nunca más fui capaz de serle infiel… Hasta cierto punto. Supongo que el hecho de entrar a trabajar en la agenda me permitía sentirme plenamente «saciada» las veinticuatro horas del día, por lo que no necesitaba liarme con nadie en la vida real. En suma, ¡que a veces las santas tienen más necesidad de ser promiscuas que las que trabajábamos como escorts!


  Como en toda regla hay una excepción, ésa era la de José. Sin embargo, con él mantenía una relación tal que, a pesar de no ser cliente, le incluyo en el mismo saco que a éstos, por lo que, en cierto modo, no le era infiel a Fabio. Para mí, el hecho de acostarme con alguien tan famoso no dejaba de ser una situación de pura sexualidad, igual que para él, supongo, ya que yo no era más que otra Lolita de su agenda.


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  


  Lo mismo me ocurría con el resto de fortuitos amantes con que me he topado en mi vida, como Laurent, y un par más. Con ellos, la relación era puramente física, y formaba parte del juego, de mi aprendizaje personal, quizá, por lo que mi cabeza, por alguna razón, no lo interpretaba como auténticas infidelidades, dejando que mi conciencia se quedase tranquila.


  Mi relación con Fabio, por suerte o desgracia, siempre transcurrió en la distancia. Y aunque cada vez que yo regresaba a la isla vivía en su casa y allá donde íbamos hacíamos vida normal de pareja, poco a poco me fui dando cuenta de que había ciertos sitios a los que jamás acudíamos y días en los que era imposible localizarle en su móvil.


  Un día que, estando en su coche hablando de un tema completamente banal, soltó un comentario en el que se incluían las palabras «mi mujer», casi me da un infarto. Cuando con el rostro desencajado, estilo Misery, le pedí que me explicara el significado de esas palabras que se le acababan de escapar, fue muy escueto: «Claro que estoy casado. ¿Qué te creías? ¡Y desde hace veinticinco años!».


  Creo que no fui capaz de abrir la boca en lo que quedó de camino hasta su casa. Mi cabeza no dejaba de dar vueltas tratando de asimilar lo que acababa de escuchar. «Esto es el fin», pensé. Me propuse demostrarle mi rechazo no acostándome con él esa noche, encerrándome en mi habitación, pero, como siempre, supo liarme para llevarme por su camino y mi protesta se quedó en agua de borrajas… Hicimos el amor, pero mi cara de amargura no se me fue ni siquiera al tercer orgasmo. Al cabo del tiempo, y ahora que sé cómo son los hombres, pienso que fue un comportamiento absurdo por mi parte, pero ¿qué queréis con dieciocho añitos?


  Al día siguiente mi cabeza se llenó de pensamientos terribles, catastróficos, negativos al cien por cien, y por fin, después de una eternidad horrorosa, Fabio se dio cuenta de que algo raro me pasaba y se interesó por mi estado de ánimo. Cuando abordamos la situación lo único que pude sacar en claro es que estaba casado, no separado, que su mujer vivía en Italia con sus tres hijos y que él, debido a sus negocios, tenía la isla como segunda residencia. Nada más salió de su boca, y todo lo que sé ahora de él es gracias a diversas averiguaciones que he ido haciendo.


  En aquel momento, ante mí se presentaban dos posibilidades: o bien le mandaba a freír espárragos y me negaba a ser el eterno segundo plato o, por el contrario, me adaptaba a la situación y trataba de cerrar los ojos a la espera de recibir el próximo golpe. No se trataba de que se me fueran a saltar las lágrimas sin motivo alguno. Por supuesto, me decidí por la segunda opción. Ya estaba enamorada de él y prefería vivir siendo «la otra», que vivir libre, pero sin volver a experimentar las sensaciones que me embargaban cada vez que hacíamos el amor.


  Si no hubiese entrado nunca en la agencia, creo que, de todas formas, en lo que se refiere al sexo, no me habría perdido nada, ya que con Fabio cumplí casi todas mis fantasías sexuales. Incluso cosas que no soy capaz de relatar en este libro y que ambos nos llevaremos a la tumba. Quizá una de las razones que me empujaron a aceptar la proposición que Richard me hizo en su momento fue que, después de mis experiencias con Fabio, estaba segura de que no existía ninguna práctica que pudiese sorprenderme. Eso pensaba yo, al menos.


  Recuerdo la primera vez que Fabio apareció con un juego de vibradores, que por cierto era la primera vez que yo veía algo así. Aunque los probamos en seguida, no me gustaron nada, y hasta me ofendió, lo sentí como algo frío e inhumano. Pocos meses después era yo la experta en sex-shops —con carné de socia incluido— y la que se dedicaba a comprar todo tipo de novedades para probarlas con él en la isla.


  Poco a poco, entre mi ajetreada vida junto a Fabio y el extraño y novedoso mundo de la prostitución que mis ojos empezaban a descubrir, no pude evitar una completa desmitificación de la sexualidad. Sentía que no había nada nuevo que hacer. De hecho, incluso tuve una pequeña crisis orgásmica, hasta tal punto que no conseguía alcanzar el clímax ni con mis propios dedos. Me preocupé mucho, y llegué a pensar que había perdido para siempre ese sentido, que nunca más iba a recuperar mis espasmos de placer.


  Antes de llegar a eso, y a pesar de la gran cantidad de relaciones sexuales que tenía a través de la agencia, mis encuentros con Fabio suponían para mi cuerpo una poderosa descarga de emoción. Él desataba en mí una pasión incontrolada que no sabía de barreras morales. Supongo que la situación de mantener relaciones con un hombre casado y tener que resignarme la fui superando en relativamente poco tiempo, pero entonces apareció un nuevo factor con el que yo no contaba y que hizo que se desmoronase para siempre mi castillo de naipes: había otras mujeres. Y eso sí que fue más difícil de tolerar.


  Él nunca llegó a confirmarme ninguna de sus infidelidades con respecto a mí, pero tampoco las desmentía. Con el paso del tiempo, estos hechos llegaron a ser muy evidentes. Es cierto que yo era su «novia oficial» en todo el archipiélago, pero España es muy grande, y más grande es Europa, y como por negocios no tenía más remedio que andar de aquí para allá, pues, ¿para qué iba a cortarse de tener una novia en cada puerto?


  Y eso sin tener en cuenta a las esporádicas, que como encima dejaban pruebas, terminó resultando inaceptable su excusa de que era mi imaginación la que me jugaba malas pasadas. Un pendiente en la alfombra del dormitorio, un bikini amarillo en su camarote, una botella de Gucci Rush en su cuarto de baño, un misterioso mensaje de madrugada en el móvil… No hacía falta ser James Bond.


  Y, en fin, podría contar docenas de historias de encontronazos con sus otras amantes, pero prefiero quedarme con lo bonito, recordar lo feliz que llegué a ser cuando, por unos instantes, esas presencias femeninas desaparecían de mi mente para dejarme disfrutar de la persona amada.


  «Felicidad» es una palabra sencilla pero compleja al mismo tiempo. ¿Qué es? ¿Existe realmente quien puede hacernos felices o somos nosotros mismos los que tomamos la decisión de serlo? A veces el precio que hay que pagar por esos instantes que nos hacen sonreír es demasiado elevado como para soportarlo durante mucho tiempo.


  Incluso en los mejores momentos que pasé junto a él se mostraba esa presencia amarga y constante que hacía que el tiempo no transcurriese sin dejar cierto dolor. Cada vez que mi mente, aunque fuera sólo durante unos segundos, se veía ocupada por los celos, no podía evitar experimentar una sensación aguda e intensa en lo más profundo de mi alma. Era un dolor como de largas y afiladas agujas ardiendo que atravesaban mi corazón como un muñequito de vudú. Sentía cómo el aire se escapaba de mi cuerpo dejando un fuerte nudo tras de sí, impidiéndome tanto respirar como volver a confiar en ningún hombre.


  Puede parecer injusto que alguien como yo pueda ser tan celosa respecto a las relaciones de pareja, pero en mi caso hay que tener en cuenta algunas cosas. Cuando pasé a formar parte del mundo de la prostitución me encontraba en pleno momento dulce de mi «noviazgo», y de hecho mi decisión incluso contribuyó a mejorar nuestra relación, ya que inevitablemente aprendía técnicas para aplicar con él en la cama. Por otra parte, nunca me sentí culpable por mantener relaciones sexuales con otros hombres a cambio de dinero. Además, el hecho de vivir en Barcelona, lejos de él, me permitió ejercer con libertad total, sin miedo a llegar a casa pudiendo «oler a hombre», tal y como les ocurría a muchas de mis compañeras, cosa que me consta que es una verdadera pesadilla.


  Poco importa si me acosté con cinco o con cincuenta: el hecho de que hubiera una transacción económica entre medias hacía que mi subconsciente se sintiese libre de toda culpa. En este sentido, mientras duró nuestra relación fui con él la mujer más fiel del mundo, e incluso lo de José, a pesar de ser Alejandra y no Virginia la que pecaba con él, ya he comentado que al tratarse de sexo puro sin un ápice de sentimientos para mí contaba como si de un trabajo más se tratase.


  Hoy en día, cuando recuerdo los dolores de corazón que me produjo aquella época, mis rodillas todavía tiemblan. Amaba a Fabio con cada átomo de mi ser, habría estado dispuesta a todo con tal de seguir teniéndole a mi lado, de poder acurrucarme entre sus brazos o de perderme en sus besos.


  No puedo evitar entregarme completamente cuando sé que lo que siento es amor y que ese amor es correspondido. De hecho, mientras experimenté ese sentimiento con Fabio, no necesitaba nada más en la vida. Me llenaba más estar abrazados una noche lluviosa de invierno frente a la chimenea que irnos a la cama. Aunque el sexo con él nunca dejó de gustarme, por supuesto.


  Respecto al trabajo en la agencia, se había convertido en un acto mecánico, aunque no por ello actuara yo de un modo menos profesional y competente. Mientras al principio de todo, cuando acababa de entrar en la agencia, todo encuentro sexual se me antojaba emocionante y me daba muchísimo morbo, cuando mi corazón se vio cegado y rebosante de la pasión de un único hombre, incluso me costaba horrores ponerme «a tono». Recuerdo que siempre, durante los servicios, debía cerrar los ojos para así visualizar a Fabio y excitarme sólo con imaginar que las manos que en ese momento recoman mi piel eran las suyas. Incluso podía notar cómo su perfume me envolvía de placer, dejándome llevar, en la realidad, por el cliente de turno que hubiese solicitado mis favores.


  El desenlace de mi desafortunada historia de amor contó con la «ayuda», por llamarlo de alguna manera, de una tercera persona. Se trataba de Natasha, una chica del este de Europa que residía en la isla. Natasha, a base de encontrarnos, logró ganarse mi confianza, pero lo que en principio parecía una nueva amiga se convirtió poco a poco en una enemiga en potencia. La historia es muy sencilla: la «desvalida» rusita me confesó un día que estaba siendo acosada por Fabio y que además tenía muchas pruebas. Sin embargo, su verdadero objetivo era librarse de mí para tener vía libre. Con habilidad me puso en contra de mi propia pareja, y hasta logró que yo le plantase cara a Fabio para defender a Natasha. Un día, de remate, le dijo a Fabio todo lo que supuestamente yo le había contado a ella respecto a nuestra relación. Esta acusación sirvió para desprestigiarme ante mi amante, y la relación, poco a poco, fue acabándose.


  Viendo las cosas con la perspectiva del tiempo, resulta curioso que Fabio y yo somos, todavía hoy, buenos amigos, mientras que a la rusa se la llevó el tiempo. En fin, un episodio digno de un patio de colegio.


  Capítulo XIV


  10:20


  Una mano inesperada sobre mi hombro me devolvió a la realidad. Se trataba de Alexander, mi peluquero de siempre, quien me saludó afectuosamente con ese piquito en la boca que me parecía tan típicamente gay. Me acompañó al vestuario para ponerme la bata y dejar mi chaqueta. Empezaba a hacer muy buen tiempo por Barcelona, pero todavía no sobraba la manga larga.


  Me acompañó hasta el salón de abajo y allí me dejó para que una de las chicas me lavara la cabeza. Él era el dueño del local, por lo que se dedicaba a cortar, peinar y hacer las relaciones públicas en el salón de arriba. He de añadir que, aunque desde el principio pensé que era homosexual, cuando me enteré de que tenía mujer e hijos no pude evitar mirarle con otros ojos, ya que si antes no me importaba que me cogiese de la cintura o me besase en la boca, tras enterarme de la noticia se me hacía rara y a la vez divertida la manera que tenía de provocar esos roces tanto conmigo como con Paloma —con la que solía acudir de vez en cuando— aprovechando su supuesta pluma.


  De nuevo me acordé de Paloma. Lo que no hayamos hecho esa chica y yo… Mientras me lavaban la cabeza, masajeando suavemente el cuero cabelludo, recordé una escenita que protagonizamos una vez. La mascarilla que me acababan de poner en el pelo precisaría de unos minutos para hacer efecto, por lo que iba a tener tiempo de recrearme en esos recuerdos.


  Jugando con un extraño


  —Me han contado que a partir de las doce no se puede comprar alcohol.


  —Sí, pero esa ley todavía no está vigente.


  —Entonces, ¿qué hacemos?


  —Yo en el taller tengo la bodega, pero a estas horas…


  —¿Cómo hemos podido quedarnos sin bebidas?


  —¡Ya está! ¡Aquí tengo la solución! —exclamé yo, justo después de encontrar una tarjetita de Telebotella en el fondo de mi bolso.


  Llevábamos media hora dándole vueltas al mismo tema: ¿qué hacemos ahora? Era cerca de la una de la madrugada y ahí estábamos los cuatro, plantados como farolas y sin una gota de alcohol: Paloma, Arnau, Jordi y yo.


  Jordi había dado una cena por su cumpleaños, aunque más que una fiesta éramos un petit comité. A pesar de que pensábamos que una caja llena de botellas de vino y cava sería suficiente, no tuvimos en cuenta la capacidad de absorción alcohólica que los cuatro parecíamos tener en común, y esto, más que un detalle, es un problema.


  Nos encontrábamos en pleno barrio de Pedralbes, por la zona alta de Barcelona, en un piso muy grande y muy bien decorado. Saltaba a la vista que su propietario era un diseñador de moda. Jordi es el mejor amigo de Arnau. Tenía por entonces unos cuarenta años muy bien llevados, con el cabello negro muy corto, y a pesar de estar ya criando tripa, es un hombre muy atractivo, aunque antes de abrir la boca se le detecta fácilmente el ramalazo homosexual.


  Marcamos el número de Telebotella y obtuvimos respuesta. ¡Qué alegría nos dio! Hay que ver las sensaciones que puede desencadenar en algunos seres humanos una simple botella de vidrio, incluso antes de abrirla. Después de encargar una de vodka, otra de Bourbon y mucho tabaco, nos trasladamos al salón dispuestos a comenzar a quemar la hierba holandesa sin miedo. ¡Pronto llegarían los refuerzos!


  Por aquel entonces habían pasado ya unos meses desde que Paloma me enseñó a visitar de vez en cuando la acera de enfrente, por lo que ya estaba curada de espanto respecto a ese tema, e incluso habíamos protagonizado alguna que otra velada juntas con Arnau. Por otra parte, Jordi era como una más de nosotras, por lo que estábamos en absoluta confianza.


  Como Paloma es una cachonda mental a tiempo completo, mientras fumábamos se acercó a mí y me explicó al oído la travesura que estaba tramando. Supongo que mi cara le bastó para ponerse manos a la obra, por lo que me cogió de la mano y, ante la mirada atónita de nuestros compañeros de velada nos pusimos en pie y rápidamente nos metimos en un dormitorio. Una vez allí se comenzó a quitar la ropa y yo la imité, tratando de contener la risa que me daba imaginando la escenita que a punto estábamos de recrear.


  Por suerte, Jordi tenía en casa el muestrario de su última colección, así que sin dudarlo nos pusimos la lencería más sexy que encontramos, incluso con picardías y camisoncitos, y así regresamos al salón, enfundadas en medias de blonda y con nuestros indispensables tacones de aguja. Estuvimos riéndonos con ellos un buen rato, haciendo un poco el indio como si estuviéramos en una pasarela porno, pero en realidad estábamos haciendo tiempo. La auténtica diversión todavía no había comenzado.


  Cuando sonó el timbre de abajo, los chicos se sobresaltaron: con toda la tontería habían olvidado que habíamos encargado las botellas. Era el momento clave: Paloma y yo, con cara de pillinas, nos miramos y nos plantamos en un momento en la puerta. Jordi y Arnau inmediatamente entendieron lo que pretendíamos hacer, por lo que se quitaron las camisas y, sólo con los pantalones, se escondieron en el pasillo detrás de la entrada.


  Cuando escuché cómo se abría la puerta del ascensor y se cerraba con un golpe seco, no pude evitar ponerme un poco nerviosa. En realidad, no tenía por qué, ya que, en teoría, después de «trabajar» desde hacía ya unos cuantos meses en la agenda y de haber visto de todo, una situación así debería resultarme hasta inofensiva. El problema es que con Paloma una nunca sabe dónde va a acabar. Es una chica realmente peligrosa y atrevida, aunque la situación que me dispongo a contar no pasa, para ella, de simple anécdota divertida. Si tuviera que explicar el resto de sus aventuras me resultaría imposible hacerlo en un solo libro.


  La cara que puso el repartidor cuando al empujar la puerta se encontró con dos rubias en lencería y transparencias fue digna de foto para colgar en Internet. Además, Paloma había cogido el cinturón de Arnau para adoptar el dómina. Dómina y mala. El chico se quedó pasmado, sin quitarse el casco, mientras sus ojos iban del pecho de Paloma al mío sin parar. Ella, sin dudar, le ordenó que dejara las bolsas en la mesita y que cerrara la puerta tras de sí, siempre cinturón en mano.


  Los movimientos del chico eran lentos, como si le estuviésemos apuntando con una pistola. Tras hacer lo que le había pedido Paloma, volvió a quedarse parado, sin quitarse el casco, mirándonos con cara de tonto. Yo, por hacer algo, me acerqué a él, le bajé la cremallera de la chaqueta y empecé a tocarle por encima del jersey. Paloma, fingiendo enfado, le ordenó que no se le ocurriera tocarme. Luego se acercó a él, ordenándole que la acariciara.


  El chaval dudó, por si se trataba de una trampa. Por lo visto, el cinturoncito estaba dando más resultado de lo que puede parecer. Al final se decidió y, torpemente, le puso una mano en el pecho, completamente atento a la reacción de su «ama». Mientras, yo seguía tocándole, sin ánimo de ir más allá, sólo lo justo para ponerle nervioso.


  Agazapados en una esquina, Arnau y Jordi estaban a punto de explotar de la risa. Realmente debía de ser cómica la escenita: un tío con el casco puesto, con una mano en el pecho de una rubia en ropa interior y en la otra la factura del pedido, mientras una segunda rubia le toquetea por debajo de la chaqueta.


  Paloma, muy autoritaria, le dijo que parase, y yo también lo hice. Entonces le ordenó, ya muy metida en su papel, que se bajase los pantalones y se arrodillara. Yo esperaba que en cualquier momento el chico nos mandase al carajo, pero él obedecía fielmente, como si lo hubiese hecho toda la vida. Una vez arrodillado, ella le pidió que se agachara y comenzara a lamerme desde abajo, empezando, evidentemente, por los zapatos. No pensaba permitirle mucho más que eso.


  Entonces él dudó, ya que, cuando se disponía a hacerlo, cayó en la cuenta de que llevaba todavía el casco puesto.


  —Vale, quítatelo un poco pero luego te lo pones otra vez que me da morbo —exclamó Paloma—. ¡Venga! ¿A qué esperas?


  Justo en ese momento Arnau entró en escena, pero iba a gatas y con el torso desnudo. Con cara de mártir le dijo al chaval:


  —¡Hazle caso! ¡Que si no es peor!


  Paloma comenzó a jugar con su chico, como si fuese su esclavo, pero sin levantar la vista de mis zapatos para supervisar que el repartidor realizaba la tarea impuesta correctamente.


  Arnau adoptó entonces, sin incorporarse en ningún momento, el papel de «poli bueno». Le pedía a Paloma que dejara marchar al «nuevo», diciendo que era muy joven y que no sería capaz de soportar las pruebas que, supuestamente, pensábamos imponerle. Quería ver si así lo asustábamos. A fin de cuentas, ya teníamos suficiente para reímos toda la noche a su costa, que es lo que realmente buscábamos.


  Paloma, para finalizar, se puso un billete de diez mil pesetas en el escote y ordenó al chico que se incorporara, se pusiera los pantalones y cogiera el dinero con la boca. Él, muy complaciente, así lo hizo, no sin dejar entrever una sutil tristeza, ya que la aventura estaba próxima a terminarse.


  Lo mejor fue lo último que le dijo Paloma antes de cerrar la puerta:


  —Ahora vete e intenta contárselo a alguien. ¡Nadie te creerá!


  Capítulo XV


  10:45


  Un discreto pitido indicó que el tiempo necesario para que la mascarilla actuara ya había concluido. Después de enjuagarme bien el pelo y enrollármelo en una toalla, la peluquera me acompañó arriba, donde me esperaba Alexander con el secador en la mano.


  Estuvimos hablando de mi trabajo, de las ampliaciones que él acababa de hacer en el salón de belleza y también de la isla. Conozco a Alexander desde hace años, desde los tiempos en que entré en contacto con Richard. De hecho, fue él quien me trajo aquí por vez primera, pues, como él decía, «las mejores chicas han de ir a la mejor peluquería». Y realmente la de Alexander era y sigue siendo la mejor de la ciudad.


  Mientras hablábamos, a través del espejo vi algo que me dejó petrificada. Mejor dicho: a alguien. Era Philip, un cliente de toda la vida de la agencia. Al verme, se acercó de inmediato a saludarme. No estoy acostumbrada a este tipo de situaciones. Aunque parezca una tontería, encontrarte inesperadamente a gente que te conoce como Virginia puede resultar muy incómodo, y en ocasiones peligroso.


  Por suerte, no se acordaba del todo de mí, ya que me preguntó qué tal me había ido por Nueva York y me dio saludos para alguien de quien no había oído hablar en mi vida. Me había confundido con otra persona. Menos mal. No me sorprendió que no me reconociese del todo, pues nunca me había acostado con él. Se trataba de una especie de mediador que pertenecía a una enorme multinacional de origen español dedicada enteramente a la moda, con miles de tiendas en más de cien países, y que dos veces al año se encargaba de montar unas curiosas fiestecitas a algunos de sus jefes.


  Yo había formado parte de ese «regalo» organizado por Philip en más de una ocasión. En esas fiestas yo había estado, entre otros, con una persona que, año tras año, aparece en la revista Forbes en la lista de los mayores millonarios del planeta.


  Cuando Philip me saludó en la peluquería, por suerte ya se marchaba, así que no tuve que conversar demasiado con él. Mejor, porque no habría sabido qué decir. Alexander no se dio cuenta de mi sospechosa reacción, seguía concentrado en su tarea, luchando con mi pelo para lograr darle forma de una vez.


  Ver a Philip me recordó a su vez a Roberto, a pesar de que no tienen relación alguna entre sí. Sin embargo, por una curiosa asociación de ideas la memoria me trasladó automáticamente a la noche en que acudí a cierta fiesta en la que conocería a un presentador muy particular.


  Un presentador un poco freakie


  Conocí a Roberto, un famoso presentador de televisión, una noche de finales de verano, en una fiesta fashion barcelonesa. Yo estaba con mis amigas Olga, Zoé, Paola y Rebecca, y de hecho fue la primera de ellas la que le descubrió entre la multitud y nos propuso que le pidiéramos hacernos una foto con él. Y así fue, aunque yo, en el fondo, me moría de vergüenza. Jamás me ha gustado eso de pedir a un famoso que me firme un autógrafo o que pose conmigo en una instantánea. Sinceramente, si realmente me gusta y es un hombre, prefiero darle mi teléfono y dejar que haga él lo que quiera…


  Y fue él quien, tras las fotitos de rigor, entabló conversación conmigo. Al cabo de un rato consiguió que le diese mi teléfono. Me cayó bastante bien (hasta ese día, a pesar de verle casi cada día por televisión, no me había fijado mucho en él) y además me pareció más atractivo en persona.


  Al día siguiente, estando yo con las chicas en una cafetería, sonó mi móvil, y al descolgar y descubrir su voz no pude evitar ilusionarme. Me invitaba, junto a todas mis amigas, a una fiesta que organizaba su programa de televisión en Barcelona. Esta noticia sí que nos iba a ilusionar a todas.


  —¡Chicas! ¡Era Roberto! —les grité al colgar.


  —¡Qué fuerte! ¿Y qué te ha dicho? —me preguntó Olga.


  —¡Nos invita esta noche a una fiesta! ¡En Luz de Gas!


  La noticia no pudo acarrear otra reacción que la natural en unas chicas como nosotras, que de inmediato nos preguntamos al unísono para nuestros adentros: ¿qué me pongo?


  Tras el café, regresamos al apartamento, pero como por el momento no había clientes a la vista para ninguna de nosotras, nos fuimos de tiendas, a ver si nos inspirábamos con algún conjuntito demoledor para esa noche. Estuvimos paseando hasta las ocho de la tarde, momento en el que tuvimos que regresar al apartamento. Era la hora de la ficticia salida del trabajo de Rebecca, y su hermano la venía a recoger. De paso Paola también se fue a casa, para cenar con sus padres.


  Olga, Zoé y yo, como tantas otras veces, compramos algo de cena y mucho cava y nos subimos al apartamento para, además de comer un poquito, comenzar a maquillarnos y vestimos. Debido a la dinámica de nuestro trabajo, cada una de nosotras tenía una maleta con ropa y lencería, por lo que Zoé y yo no tendríamos problema para elegir. En mi caso, mi mejor ropa la tenía allí dentro, además de la gran mayoría de mis zapatos de tacón de aguja. Olga, por su parte, después de llevar casi un año como encargada de la agencia, había acumulado tal cantidad de cosas que casi parecía estar en su casa.


  Mientras preparaba la improvisada cenita, los corchos de las botellas volaban a mi alrededor, para comenzar a ponernos a tono. Hicimos una enorme ensalada de espinacas con beicon, queso de cabra y nueces. Aunque también está muy bien con dados de queso feta, que además resulta menos graso, personalmente prefiero el otro tipo. Y también, fieles a aquest país, nos metimos unas torradas con tomate y jamón serrano.


  Antes de las doce ya estábamos casi listas, retocándonos el maquillaje mientras el timbre comenzaba a sonar. Primero llegó Paola, luego Rebecca y después mi amiga Nuria, que evidentemente no conocía nuestro secreto. No había problema al respecto si escondíamos los books, la única prueba que demostraba que en realidad no estábamos en el piso de Olga, donde, como en otras ocasiones, habíamos quedado todas antes de salir hacia Luz de Gas.


  Cogimos el coche de Zoé y en un santiamén estábamos aparcando en Travessera de Gràcia, muy cerca de nuestro destino. La puerta del local se veía abarrotada a lo lejos. Resultaba evidente que lo que esa noche se cocía ahí dentro no era moco de pavo, por lo que el hecho de poder entrar nos convertía en unas auténticas privilegiadas desde el punto de vista de aquellos que, desde la cola, nos vieron entrar y no lograron pasar.


  En seguida localizamos a Roberto, que estaba de espaldas a la puerta, con unos amigos, en la barra central. Pareció alegrarse cuando, tras acercarme a él, le cogí por la cintura y, al girarse, se le iluminó la cara al descubrir a seis inesperadas criaturas jóvenes, bellas e irresistibles. Perfectas para un entorno como aquél.


  Nos presentó a sus amigos. Todos formaban parte del equipo del programa, menos uno. Éste era un joven cantante que acababa de sacar su último disco al mercado y que en seguida se quedó prendado de Olga. El resto de nosotras no nos separábamos de Roberto, ya que a cada paso que dábamos nos presentaba a todo tipo de personajes: actrices, modelos, showmans… Había hasta triunfitos, granhermanos y alguna que otra freakie.


  Roberto estaba especialmente ocupado esa noche, por lo que mis amigas y yo nos acomodamos en un rincón estratégico, rodeadas de algún que otro conocido «vampiro» de la farándula. Yo ya venía bastante puesta desde la cena: entre las tres habíamos fulminado dos botellas de cava, y aquí, en la discoteca, tras mucho deliberar, escogí la compañía de un tal Jack Daniels. Con quien, por cierto, me estaba empezando a desinhibir y, por lo tanto, a pasármelo muy bien.


  Zoé hizo buenas migas con cierto director de cine español con el que, más que ligar, no hacía más que discutir ciertos principios filosóficos. El resto de nosotras, en ausencia de nuestro anfitrión, fuimos haciéndonos amigas de la discoteca entera. Es increíble cómo un par de copas pueden cambiar a una persona y hacerla extremadamente sociable.


  Después de unas cuantas horas sin parar de bailar, Zoé y Olga se fueron juntas, pero no solas: tanto el director de cine como el cantante las acompañaron en la última copa. El resto de nosotras nos repartimos en dos taxis. Al día siguiente todas teníamos clase, por lo que nos tocaba madrugar.


  Antes de despedirnos había tenido ocasión de hablar con Roberto de muchas cosas, y por tanto de conocerle un poquito mejor. Ahora yo también tenía su número de teléfono, por lo que estaba segura de que no iba a pasar mucho tiempo antes de que lo volviese a encontrar.


  En efecto, al día siguiente ya tenía un mensaje suyo. Me proponía quedar el sábado para comer. Por supuesto acepté, mandándole mis señas por medio de otro mensaje. Me puse algo nerviosa por la cita. Hacía muy poco tiempo que lo había dejado con Fabio, y aunque no estaba buscando una relación en esos momentos, sin compromiso, como estaba, no tenía ningún problema en embarcarme en una nueva y excitante aventura.


  Roberto me había dicho también que llevara un bikini. Yo no sabía todavía si era porque íbamos a ir a la playa, a navegar por ahí o quizá a alguna piscina. El tiempo que estaba haciendo era realmente óptimo, por lo que todo resultaba posible. Quedamos a las doce en punto y apareció puntual. Subí a su descapotable y comprobé que no estaba solo, sino con aquel conocido cantante que, la noche de la fiesta, había acabado liándose con Olga.


  Fuimos a comer a un restaurante del puerto muy bueno y discreto. A mí, como estaba tan sobria, me costó vencer mi timidez, sobre todo al principio. No pude evitar mostrarme bastante callada, aunque poco a poco fui cogiendo confianza. Tras la comida, como todavía era bastante pronto, sugirió que fuéramos los tres a su casa, a seguir con un buen vinito.


  Roberto vivía a las afueras de Barcelona, en una bonita urbanización con unas vistas realmente bellas. Aquel día el sol calentaba especialmente, por lo que sumergirme en el agua fresca de la piscina resultó un verdadero placer. Nuestro anfitrión apareció en seguida con el bañador puesto y con copas para todos. A partir de ese momento comenzamos a ignorar a nuestro particular amigo el cantante. Demasiado concentrados estábamos en la labor de seducirnos el uno al otro.


  La guinda del pastel, después de mucho jugueteo en la piscina y fuera de ella, la puse yo al ofrecerme para hacerle un masaje. Para ello nos trasladamos al dormitorio, donde podríamos hacerlo con mayor comodidad. Él se echó boca abajo y yo me senté sobre sus muslos, con las piernas abiertas y flexionadas y con un bote de leche corporal en las manos. No tengo ni idea de fisioterapia, pero quizá por haber estudiado algo de anatomía para perfeccionarme en el dibujo de la figura humana, los masajes se me han dado siempre bastante bien.


  Comencé a deslizar mis manos sobre su espalda. Empezando por el trapecio, que tenía algo contracturado, fui relajando cada músculo y cada vértebra que mis manos se iban encontrando por el camino. Su piel iba absorbiendo la crema con cierta velocidad. Habíamos estado mucho rato expuestos al sol, por lo que sus células debían de estar sedientas, aunque no eran las únicas que tenían sed en esa habitación. A medida que mi masaje avanzaba, comenzaba a notar cómo ese cuerpo que yacía debajo de mí se iba excitando por momentos. Su respiración se aceleraba y ciertas partes de él comenzaban a inquietarse.


  De igual manera, yo también me iba excitando por momentos. La sensación de su piel deslizándose entre mis manos mientras iban palpando su musculatura se instalaba en mi imaginación, haciéndome fantasear acerca de lo que probablemente estaba a punto de ocurrir. Así estuvimos unos minutos, sin miramos a la cara, pero imaginándonos el placer que íbamos a darnos mutuamente en unos instantes. Yo no me atreví a dar el primer paso, quizá porque no me dio tiempo a planteármelo. En un momento dado se giró, quedándose boca arriba, pero sin haberme dado tiempo a que me levantase, por lo que yo seguía con las piernas abiertas y sobre sus muslos. Nos miramos y, sin mediar palabra, me besó. Fue un beso largo y no exento de cloro. Ambos olíamos a piscina, y de hecho estábamos todavía algo mojados. No le resultó difícil quitarme la parte superior del bikini. Lo hizo con una sola mano y, cogiéndome por la cintura, comenzó a besar y lamer mis pezones. Éstos tomaron en seguida mi forma favorita: duros y definidos, aunque no estaban tan duros como aquello que, por momentos, crecía y se clavaba en mi muslo.


  No me alargaré más: mi experiencia hasta la fecha era extensa y muy variada. Llevaba poco más de dos años trabajando como prostituta, por lo que no me sorprendió que Roberto alucinase en colores con todo lo que llegamos a hacer en la cama.


  Durante un corto espacio de tiempo nos vimos a menudo, íbamos a comer, a cenar, de marcha… pero el final siempre era el mismo. Nos lo pasábamos muy bien juntos, y me reía un montón con él. Realmente no salimos juntos mucho más de un par de meses, aunque tampoco puede decirse que cortásemos por algún motivo en concreto. Supongo que duró lo que duró la pasión entre ambos. Lo bueno, si breve, dos veces bueno.


  Volviendo al día en que me encontré a Philip en la peluquería de Alexander, creo que pensé en Roberto de forma indirecta: la noche en que tuvo lugar una de las «cenas de trabajo» en la que había gente de Forbes, el presentador y yo nos encontrábamos en el apogeo de nuestra breve relación. En la fiestecita había tres peces gordos y, por lo tanto, también éramos tres las chicas de la agencia que formábamos parte del regalito que su socio generosamente les hacía.


  Quedamos con ellos a las ocho y media de la tarde en la recepción del hotel Arts. Philip nos presentó y se marchó, dejándonos solos a los seis. Fuimos a cenar a una marisquería cercana, como casi siempre. Cuando la cena acabó, era relativamente pronto. Pensé que era una suerte, ya que yo tenía una cita pendiente con Roberto, y por alguna extraña razón sentía que quería quedar con él a toda costa.


  Mi cliente no era desagradable en absoluto, pero por algún motivo yo me sentía un poco mal. Quizá fuese un subidón inesperado de hormonas debido a la píldora anticonceptiva, como me ha pasado más de una vez, pero el caso es que, aunque no lo exteriorizase, en mi interior me sentía algo deprimida, vacía. Notaba que estaba llevando una vida completamente carente de sentido. Experimentaba rabia y vergüenza hacia mí misma, y me sentía verdaderamente triste, aunque mi cara, por supuesto, no lo dejaba entrever. Quizá era éste un factor que contribuyó a que me sintiera como me sentía: tener que aparentar una felicidad inexistente, una alegría falsa, una complicidad fingida con una persona que no me transmitía nada en absoluto.


  Por eso me alegró el hecho de que fuésemos tan pronto al hotel. En menos de dos horas sería libre. En mi trabajo dentro de la agencia no he sido nunca de ese tipo de chicas que si pueden se escaquean para librarse al máximo de la situación. Sin embargo, aquel día necesitaba acabar cuanto antes. El servicio, aunque al final se corrió dos veces, fue relativamente rápido y fácil, y además el señor quedó encantado. Casi sin querer le había transmitido esa pasión que yo sentía al cerrar los ojos e imaginar a mi nuevo amante entre mis piernas.


  Al acabar llamé a Roberto mientras bajaba a por un taxi. No tenía tiempo de esperar a las chicas, ya les escribiría por el camino. Cuando por fin me cogió el teléfono, me entristecí en un segundo:


  —Lo siento, Alejandra, ya estoy llegando a casa. Si me lo hubieras dicho hace media horita…


  —Ya, pero me ha sido imposible. En medio de un rodaje no podemos encender los móviles.


  —Bueno, corazón, tenía ganas de verte, pero… Nos llamamos mañana.


  No estaba dispuesta en absoluto a tener un «no» por respuesta. Bastante había sufrido ya como para ahora irme a casa y dormir sola.


  —Entonces me cojo un taxi, Roberto.


  —¿Qué dices? Si es carísimo. ¿Tú sabes lo lejos que está esto?


  —Da igual. Un día es un día. Dame quince minutos…


  En efecto, poco más de un cuartito de hora después estaba tocando el timbre de su casa. Me costó alrededor de 40 euros aquel trayecto, pero no me importaba. Acababa de ganar cerca de quinientos, y, además, esa noche le necesitaba con todas mis fuerzas. Necesitaba a alguien que me abrazase y me dijese cuánto me deseaba. Quería sentir el calor de mi amante contra mi cuerpo. No habría podido dormir si esa noche Roberto no me hubiese ayudado de nuevo a alcanzar las estrellas.


  Capítulo XVI


  11:30


  —Voila! Magnifique!


  Me miré al espejo y, en efecto, Alexander me había dejado perfecta. Este hombre verdaderamente es un genio. Con lo rebelde que tengo yo el pelo y siempre me deja como si fuera la princesa prometida.


  Me quité la bata en el vestuario y, tras ponerme mi chaqueta, pagar la factura y despedirme de Alexander, me fui corriendo a la parada del autobús. Tenía que acercarme un momento a la oficina, y la verdad es que no me sobraba el tiempo como para ir paseando.


  Bajando por el paseo que me separaba de la avenida a la que me dirigía pasé ante numerosos escaparates de tiendas pijas y de otras muy, muy pijas, y por un momento me sentí verdaderamente aliviada al pensar que, ahora, si me apetecía, no tenía ningún problema en aparecer en mi casa con bolsitas de Hermés o de Loewe (admito que soy una adicta a las marcas, pero me estoy desenganchando). No era un pensamiento casual: por fin me sentía libre de hacer o no lo que yo quisiera, y si quería comprarme algo caro, no tenía que esconderlo ni inventar un motivo surrealista que justificase mi adquisición.


  Porque así era mi vida cuando la compartía con mis compañeros de piso. Poder vivir sola es una de las bendiciones más grandes que he podido recibir en la vida. Otra es escribir este libro, por supuesto. Mientras viajaba en el autobús rememoré todo lo vivido mientras compartí piso durante mis primeros tres años en la Ciudad Condal. Hubo muchas cosas buenas y, claro está, también otras malas, pero a pesar de ello considero que es una situación que me tocaba vivir y de la cual aprendí todo lo que pude.


  Mentiras arriesgadas


  Casi sin darme cuenta, desde el día en que decidí dar el paso y adentrarme en el mundo de la prostitución, las mentiras pasaron a formar parte de mi vida, y con ello había ido construyendo una personalidad paralela tan sólida como la principal. El problema que esta situación conllevaba era que no podía relajarme y bajar la guardia. En cualquier momento podía surgir una pregunta indeseada cuya respuesta debía tener bien preparada para no llamar la atención titubeando ante el escrutinio de aquellos que ya comenzaban a sospechar algo de mis extrañas actividades.


  Me agobiaba tener que estar inventando constantemente lo que había hecho durante el día. Lo más fácil habría sido callar y no tratar de explicar nada, pero eso resultaría tanto o más sospechoso que improvisar una tarde o una mañana demasiado surrealista para ser creída.


  De cara a mis amigos y a mi familia yo trabajaba en una productora, en periodo de prácticas, con lo cual en más de una ocasión alegaba encontrarme en algún rodaje que se prolongaba hasta la noche o que me obligaba a desplazarme fuera de Barcelona. Esa excusa era perfecta para escaparme sin problemas a horas raras. En cuanto a la imagen que me había encargado bien de transmitir a todo el mundo acerca de Richard, el supuesto productor y fotógrafo, era, como ya comenté, la de un homosexual un tanto frustrado y bastante excéntrico. De este modo podía llegar a casa de madrugada sin problemas, y el hecho de resaltar esa ficticia homosexualidad de Richard me servía para evitar murmuraciones acerca de un posible lío con el jefe.


  La situación de mi doble vida, si no bajaba la guardia, podía llevarse sin problemas, y además me estaba convirtiendo sin querer en una actriz maravillosa. Sin embargo, en mi interior no estaba siendo tan fácil y divertido como pudiera parecer desde fuera. No podía nunca hacer planes con antelación. Ir al cine, a la playa o a cenar a casa de alguien eran cosas algo arriesgadas, ya que hasta la hora límite (las once de la noche) podían llamarme en cualquier momento. Si coincidía que estaba con gente y me llamaban de la agencia, disimulaba como si estuviera hablando con alguna compañera de clase, de la «oficina» o del gimnasio, mientras Patricia o quien fuese, al otro lado de la línea, me iba informando. El problema venía cuando tenía «trabajo» para ese mismo momento, porque debía salir de inmediato hacia el apartamento, así que me inventaba alguna excusa de carácter urgente, en función del momento del día en que estuviera.


  Me irritaba tener que anular mis planes cuando me disponía a entrar en el cine una tarde (cuántas entradas habré desperdiciado por ese motivo) o cuando acababa de llegar a un sitio con más gente, pero me sentía demasiado comprometida con la causa como para dejar pasar cualquier oportunidad. Richard se había ocupado bien de mentalizamos de que «el dinero es lo primero».


  Si recibía la llamada durante el día, solía excusarme diciendo que tenía que ir a un casting. De hecho, incluso entre nosotras, cuando hablábamos en un lugar público o por teléfono, siempre utilizábamos ese término: la palabra casting suena mejor que decir «servicio».


  Con el tiempo aprendí que más me habría valido utilizar otro tipo de coartadas, más aburridas o sosas, para evitar que el interés hacia mis ocupaciones pudiese dar como resultado preguntas curiosas e incómodas. Cuando decía que tenía una feria o una sesión de fotos en algún pueblecito pirenaico, inevitablemente creaba curiosidad en la gente, y eso a la larga resultaba problemático.


  Mi imagen, poco a poco, también estaba cambiando, convirtiéndome cada vez más en una Alejandra diferente a la que mis amigos estaban acostumbrados a ver. Al principio, a pesar de tener que engrosar mi armario con la ropa adecuada, continuaba en la vida cotidiana con mi estilo estrambótico. Sin embargo, de esa manera, cada vez que tenía un casting debía perder siempre un tiempo considerable yendo al apartamento antes de la hora para cambiarme, quitarme las purpurinas que pudiese llevar y maquillarme como una niña buena. Al final resultaba mucho más cómodo vestir siempre de un modo elegante, lista en cualquier momento para salir corriendo a donde fuese.


  El tema de la ropa puede considerarse como el menos importante de los factores que contribuyeron a colocarme directamente en la cuerda floja, pero cambiar mi estilo de vida era para muchos más difícil de aceptar. Mis amigos se divertían yendo a tocar los tambores o a practicar capoeira en el parque de la Ciutadella, cada domingo, y el fumar hachís o marihuana eran unas constantes en sus vidas, mientras que yo, inconscientemente, me fui alejando de todas esas costumbres, por otra parte más acordes con mi edad que ir a comer con mis amigas a un lujoso restaurante en Sitges o a pasear por el Club de Tenis de Barcelona.


  Ellos sentían que cada vez me alejaba más de su lado, y que de alguna forma existía algo que no quedaba del todo claro y que yo me esforzaba por ocultar. Trataba de no derrochar dinero en cosas caras, pero era inevitable ser el centro de los chismes para gente que apenas tenía dinero para el comedor universitario, cuando aparecía yo viniendo de comer del restaurante de moda recién inaugurado.


  El resultado de este tipo de vida es bastante evidente: la soledad crónica. Si no hablaba del trabajo con compañeras, con Patricia o con Richard, no podía hacerlo con nadie. Era terrible sentirse así. En otras ocasiones, mi doble vida me hacía sonreír para mis adentros al pensar, sentada en mi pupitre, las «cosas malas» que había estado haciendo y que nadie conocía. Sin embargo, en otros momentos el peso de toda esa gran mentira me hacía sentir como si me quedara sin oxígeno, como si el gran fraude en que se había convertido mi vida impidiera al aire llegar hasta mis pulmones. A veces deseaba poder gritar y deshacerme de ese pesar, de esa infinita carga que me tenía encadenada al alter ego que yo misma había creado y que me obligaba a estar de guardia a sol y a sombra.


  Me entristecía no poder compartir mis sentimientos más profundos e íntimos con mis amigas más queridas, esas con las que había pasado mi infanda y adolescencia. Ahora, el camino que yo había escogido me estaba alejando cada vez más de ellas. En algunas ocasiones habría sido reconfortante poder liberarme de oscuros recuerdos que no tenía más remedio que guardar e ir acumulando en lo más profundo de mi ser. Sin embargo, por aquel entonces era impensable hablar de mis actividades con personas que no estuviesen en el ajo, y a pesar de que con las nuevas amigas que me había hecho en la agenda prácticamente no hablábamos de otra cosa, a veces sentía la necesidad de confesar la verdad de una vez por todas ante mi ambiente «normal».


  Quizá ese deseo de estallar, de liberarme al fin de la acumulación de sórdidos secretos en que se había convertido mi vida, me llevó a escribir a Antonio Salas tras leer su último libro, ya que me había quedado sorprendida al ir descubriendo, palabra tras palabra y a lo largo de sus trescientas sesenta y tantas páginas, a una persona muy sensibilizada con este tema, además de muy cercana y coherente. Pensé que contárselo a él, aunque era consciente de que había muchas probabilidades de que nunca llegase a leer mi mensaje, era una buena idea. Al fin podría hablar sin pelos en la lengua con alguien que, pese a ser ajeno a mis círculos, al mismo tiempo había estado muy metido en el mundillo.


  Respecto a mi vida social mientras estuve en la agencia, procuraba no hacer planes con antelación, y siempre dejaba una puerta abierta para disponer de un argumento convincente por si fuese necesario: «He medio quedado con una compañera de trabajo para que me dé un disquete. Igual me llama y me tengo que ir». «Tenemos que entregar mañana un trabajo y quizá me llamen para ir a buscar unas diapositivas al laboratorio si al director no le da tiempo». «Mi novio hace hoy escala en Barcelona, así que, si le da por quedarse, tendré que irme pronto de aquí»…


  Cuando tenía que pasar la noche fuera de casa porque tenía una sesión de hotel o un viajecito relámpago, solía poner como excusa a Fabio. Por suerte, no pertenecía al mismo círculo de amistades con el que yo convivía en Barcelona, y por eso utilizarlo como excusa era lo más efectivo, aunque por esa misma razón no me convenía abusar de ello: era mejor no jugar con fuego si no era necesario, no fuese a cruzarse con él alguna amiga mía por la isla justamente el día en que supuestamente estábamos los dos en Mónaco, por ejemplo.


  Mi «afición» a mentir acerca de mis actividades no provenía, sin embargo, de mi entrada en el mundo de la prostitución, sino que se debió a la necesidad de ocultar mis relaciones a mi madre y a ciertos amigos poco liberales ya desde edad bastante temprana. Después de lo ocurrido con Rubén decidí escoger con más cuidado a quién elegía para confiarle mis experiencias, aunque lo cierto es que, visto lo visto, todavía no sé si he aprendido a morderme la lengua.


  A esto hay que añadir que cuando en alguna película o en la televisión se hacía mención a algún aspecto del mundillo de la prostitución no podía evitar ruborizarme, ponerme nerviosa y sentirme observada y escrutada por un millón de ojos. Sólo con oír la palabra «prostitución» en la tele, o con ser testigo de una conversación en la que se debatiera, por ejemplo, el problema nocturno en los alrededores del Nou Camp, en mi interior temblaba como un flan. Sentía sobre mí el dedo acusador que anunciaba el veredicto unánime de un jurado inexistente, pero que yo sentía como si observase cada uno de mis movimientos, sin descanso. Incluso ver Pretty Woman junto a más gente resultaba una tarea dificilísima.


  Cada vez que contaba mi versión falsa soñaba, muy en el fondo de mi corazón, que aquello era la verdadera realidad, que yo me pasaba el día frente a un ordenador, no chupando pollas en un apartamento de Philippe Stark.


  Creo que con el tiempo llegué hasta a crear recuerdos audiovisuales de cada mentira que iba inventando. Formaba parte de la construcción de mi alter ego, y después lo fui aplicando a la parte oscura de mi vida real. Era un proceso que ocupaba muchísimo espacio y muchísima memoria en mi cerebro, ya que debía tener preparadas todas las versiones en función de cada caso al que tuviera que enfrentarme.


  Probablemente, con el transcurrir del tiempo, mis amigos, tarde o temprano, habrían dado con mi secreto. Sin embargo, por suerte o por desgracia, no hizo falta demasiada rutina para dirigir (o al menos eso creían) sus sospechas hasta la respuesta correcta. En menos de un año, un absurdo desliz por mi parte a punto estuvo de derrumbar mi castillo de naipes.


  Verdades alteradas


  Dicen que hablar con uno mismo es cosa de locos. Pues yo siempre lo he hecho: meditar en voz alta me ayuda a tomar decisiones, aunque ahora soy consciente de que hay cosas que es mejor no mencionarlas, o peor aún, dejar constancia de ellas por escrito, ya que la causa que estuvo a punto de dar al traste con mi secreto fue un pequeño diario. Un ridículo e inofensivo diario en el que, dirigiéndome a mí misma, me daba ánimos y analizaba minuciosamente la situación en la que me encontraba. En esta ocasión se trataba de una de mis nuevas «misiones»: me había propuesto seducir, o mejor dicho, volver a seducir, al socio de mi padre en Madrid, el prestigioso abogado Sebastián Pereira Bravo.


  Todo ocurrió durante dos semanas que pasé junto a mi padre en su casa, en una urbanización a las afueras de la ciudad. Tenía ciertos negocios que atender con su socio, y yo mientras tanto pululaba por ahí, sintiéndome cada vez más atraída por Sebastián, tratando sutilmente de llamar su atención, cosa que se me estaba haciendo dificilísima, ya que por mucho que yo hiciera, él parecía ignorarme.


  Me costaba comprender cómo eludía mis ataques, cada vez más descarados y evidentes, pues un año antes no se había resistido en absoluto. Aquella noche no hicieron falta ni dos vodkas para hacerle perder la cabeza por mis huesitos. Después de encontrarnos una noche en una discoteca y de estar charlando casi todo el tiempo, sugirió ir a su casa para fumamos cierta sustancia holandesa que guardaba a buen recaudo, por lo que a la media hora estábamos retozando en su sofá entre calada y calada.


  Pasado todo ese tiempo, la primera noche que estuvimos en su casa me sorprendió que, tras la cena y la copita de rigor, no me hiciera ningún tipo de señal para hacerme entender que, para nosotros, la velada continuaba. Es más, se le veía frío y esquivo hacia mí, y me resultaba muy extraño que se mostrara tan distante. Seguramente se debía a la cercana presencia de mi padre, que, por supuesto, conocía toda la historia, aunque Sebastián se habría muerto del susto si llega a saber las tremendas confidencias que solía depositar en mi más amigo que progenitor.


  La segunda noche me fui con mi padre y otros amigos a cenar al TAO del paseo de la Castellana, y Sebas salió por su cuenta. Aproveché el estar a solas con mi padre para contarle la situación y tratar de hallar consejo en él. Mientras íbamos de camino por la carretera de La Coruña hasta Madrid me recomendó que tratase de ignorarle, como si no me importase en absoluto, para así darle la vuelta a la tortilla y hacer que fuera él el que se arrastrase hasta conseguirme.


  Buen consejo, sin duda. Una vez regresamos del centro, Sebastián estaba ya en casa, con una copita de vino tinto en la mano y un CD de Norah Jones girando sobre la pletina. Nos unimos a él, brindando por nada en especial, y al poco rato mi padre, a propósito, se retiró entre bostezos diciendo que había sido un día muy largo. Yo le imité, pero pausando más mis movimientos y para hacer tiempo comencé a recoger las copas, ya que Alba, la asistenta, hacía rato que dormía en la otra punta de la casa.


  Sin venir a cuento, Sebas comenzó a contarme su cita de esa noche. Me dijo que había quedado con Gracia, una socia de su bufete, y que habían estado cenando en una marisquería cercana. Me sorprendió que estuviera casi excusándose por haber tenido esa cita, ya que yo, siguiendo los consejos de mi padre, le había comenzado a ignorar por completo. Me contó también que sólo eran buenos amigos, y que ella se estaba divorciando y él se había ocupado de ayudarla.


  Fiel a mi táctica, tras dejar que me contase todo lo que le apetecía, me despedí de él con una cómplice sonrisita, y, girando sobre mí misma, me alejé por el pasillo, consciente de que en ese momento sus ojos permanecían clavados en mi culito. «Me alegro de haberme puesto mis tejanos favoritos», pensé.


  Todavía tardó dos días más en caer en redondo, una noche como tantas otras, pero esta vez con final feliz. El problema es que mientras practicaba este juego de seducción, yo había comenzado mi pequeño diario, plasmando en él cada encuentro que teníamos, cada conversación, cada cruce de miradas… Al principio, sobre todo, me daba ánimos a mí misma, viendo el lado positivo de cualquier cosa que ocurriese, y fue este primer apartado el que, unas semanas después, a punto estuvo de convertirse en mi crucifixión.


  Reflexionaba en el manuscrito acerca de mis aventuras con José, utilizando el término sessions, ya que mis encuentros con él solían ser más agotadores que tres clases de spinning seguidas (y con una duración similar). Me decía a mí misma que «si era capaz de conseguir cualquier cosa trabajando, también podría hacerlo con Sebastián», e incluso repasaba las tácticas que debía ir aplicando para conseguir mi objetivo.


  Este tipo de detalles, para mí bastante inofensivos, si se sumaban a las sospechas que ya pesaban sobre mí, podrían hacer pensar a un lector accidental, y sin lugar a dudas, que lo que tenía entre manos no era un simple diario, sino una prueba fehaciente de mis actividades, algo que estaba a punto de empujarme hacia un figurado corredor de la muerte.


  Lo que resta de la historia con Sebastián por la capital es predecible: nos liamos siempre que pudimos, y una vez acabada la estancia, acabó el asunto hasta el siguiente encuentro, donde otro gallo nos cantaría.


  Mi problema llegó cuando, semanas después, habiendo regresado ya a Barcelona, me marché de nuevo, pero sólo durante un fin de semana. Al regresar no estaba todo como yo lo había dejado. A veces puedo parecer muy despistada, pero en realidad me gusta tenerlo todo bajo control.


  Cuando entré en mi habitación descubrí el libro de Boris Izaguirre, Verdades alteradas, en un lugar cercano, pero no exacto a donde yo lo había dejado. ¡Y dentro estaban mis confidenciales hojitas de 10 × 15 centímetros! El corazón me dio un vuelco, y cuando, guiada por mi intuición, observé bien el resto de puntos «conflictivos» para comprobar que todo estuviera en orden, descubrí que, en efecto, habían registrado mi habitación. ¡Horror!


  Capítulo XVII


  11:50


  Por fin llegué a mi parada. Bajé del autobús junto a una multitud y crucé el parque en dirección a la oficina. Había quedado con mi jefe en llevarle lo del Dow Jones antes de las doce y media, la hora en que sale la valija hacia Madrid. Sé que lo normal sería enviar este tipo de trabajos por correo electrónico, pero en nuestra empresa se trataba de mantener a todos los empleados en contacto de forma física. Es decir, que siempre que fuese posible preferían que nos personásemos allí, antes que enviar esos pequeños encargos electrónicamente o a través de un fax. Es una empresa de estilo muy estadounidense, ¿qué le vamos a hacer? Además, de paso nos saludábamos y hacíamos un poco de relaciones sociales.


  Antes de que dieran las doce ya estaba arriba, esperando ante la puerta del despacho de mi jefe a que acabase la reunión en curso. Me sentía muy contenta de formar parte de aquella empresa. Tenía ambiciosos proyectos para España en los que cada vez me sentía más involucrada, y eso que en aquel momento era una recién llegada.


  Me aburría esperando de pie, así que me fui a una sala más cómoda. Ya que estaba, decidí conectarme un momento para, además de comprobar el correo del trabajo, mirar el mío personal. Quién sabe, quizá tuviese una sorpresa…


  En el correo electrónico de la empresa había ciertas tareas pendientes que decidí revisar en casa por la tarde, además de tres o cuatro chistosos FW enviados por un gracioso y también ocioso compañero de la oficina que no hace más que mandar bromas y fotos «cachondas». En mi dirección privada no había ninguna novedad. Qué pena.


  Me levanté a por un café de la máquina. Un poquito más de cafeína no me iba a venir mal, además sólo lo bebo por la mañana: a partir de la hora de comer me paso a las infusiones. Metí la monedita en la máquina y, mientras observaba cómo escupía mi café contra el vasito de plástico, mi móvil recibió un mensaje. «¡Qué bien! ¡Alguien me escribe! —pensé—. Ya era hora».


  Puse un terrón de azúcar en mi cortadito y mientras se derretía sobre la seudocucharita de plástico saqué el teléfono del bolso para leer el SMS, enviado desde un número que no estaba en mi agenda. Por suerte había dejado ya la seudotaza sobre la mesa, porque al leer el nombre que firmaba el mensaje podría habérseme caído al suelo:


  
    Hola, Alejandra. Acabo de leer tu mail y me alegra haberme encontrado con tu número de teléfono, liego a Barcelona a eso de las 20:00 y no tengo ningún compromiso para esta noche. ¿Qué tal si cenamos esta noche y hablamos? Toni.

  


  ¡Déu meu! Antonio Salas me acababa de pedir que cenara esa noche con él. No me lo podía creer. Menos mal que estaba sola en ese momento, porque este pensamiento se me escapó en voz alta. ¡Qué ilusión! Iba a cenar con el mismísimo Antonio Salas. Y al mismo tiempo, ¡qué misterio! ¿Cómo sería? Bueno, en breve lo iba a saber. Tenía hasta su punto divertido.


  Mi jefe me bajó de golpe de las nubes al llamarme por mi nombre desde el pasillo: «¡Buenos días, Alejandra!». Me giré y, cogiendo el bolso y el café, entré en su despacho. Le entregué la carpeta con mi trabajo y estuvimos unos minutos hablando, lo que tardé en tomarme el cortado. Probablemente me encontrase algo ausente, al mismo tiempo que emocionada. Lo que me acababa de suceder y que podía contar a muy pocas personas no le ocurría a cualquiera. Me despedí hasta el lunes siguiente. Al salir saludé a un grupo de compañeros que llegaban en ese momento, pero sin entretenerme. Entonces caí: ¡todavía no le había contestado al mensaje! «¿Se puede saber a qué estás esperando, Álex?», pensé.


  Tenía que hacer unas compras por el centro antes de acudir a mi cita con Zoé al mediodía, por lo que me fui tranquilamente caminando hasta la plaza de Cataluña. Por el camino escribí mi contestación. Después de darle mil vueltas le puse lo más sencillo del mundo:


  
    ¡Hola, Toni! Qué sorpresa recibir noticias tuyas tan rápidamente. Me has pillado en la oficina, por eso he tardado tanto en contestar. Me encantaría cenar contigo. Yo elijo el lugar.

  


  Lo último lo añadí justo antes de enviarlo, cuando se me ocurrió que podría lucir mi savoir faire en el mundo de la noche para llevarle a un sitio que le sorprendiese realmente. Barcelona, para estas cosas, es perfecta.


  Estuve dando vueltas por Pelayo, el Portal del Ángel y Portaferrissa hasta la una y media, momento en el que me di cuenta de que si no comenzaba a caminar no iba a llegar puntual a la cita con Zoé, que iba a ser tan importante y decisiva para nuestra amistad.


  De camino al restaurante, mientras subía por el paseo de Gracia, intenté ver mi situación desde fuera, desde otro punto de vista. Y llegué a la misma conclusión de siempre: ¿cómo me pueden pasar tantas cosas? No es normal, de verdad. No sólo por esta ocasión de conocer al misterioso periodista, sino por todo en general.


  Mientras caminaba, me puse a recordar, sin ir más lejos, el berenjenal en el que me metí yo sola cuando mis compañeros de piso empezaron a tener sospechas serias sobre mi gran secreto. Jamás podré olvidar ese episodio de mi vida.


  Mission Impossible


  Sentada sobre la cama releía mi pequeño manuscrito tratando de ponerme en el lugar de alguien que lo lee por vez primera. Permanecí inmóvil unos instantes, con las hojas esparcidas sobre mis piernas y la boca tan abierta como los túneles de Vallvidrera. Mi corazón latía tan fuerte que si aguantaba la respiración podía sentir cómo golpeaba mi pecho bajo la piel. Mi mente, alarmadísima, procesaba datos al 200 por cien de la capacidad de la memoria humana, y juraría que hasta llegué a detectar gotitas de sudor resbalando por mi frente.


  En primer lugar, trate de tranquilizarme a mí misma, diciéndome que podían haberlo leído e interpretado de otra forma, o que simplemente alguien cogió mi libro para algo y no llegó a leer mi pequeño diario. Sin embargo, cuando mis ojos se posaron sobre uno de los párrafos, en el que contaba una tarde que coincidí con Richard en Madrid, mi corazón me dio un nuevo vuelco, y en ese mismo instante me di cuenta de que nada me podía salvar. Había metido la pata hasta el fondo:


  «Ayer vi a Richard. Recién llegado de Vietnam. Quedé con él para tomar algo en una esquina de la Gran Vía. Quería presentarme a AlbertoC., que, además de su amigo, es cliente, y no me hizo ni puta gracia que supiera mi nombre y de dónde soy. Al principio le seguí la corriente y fuimos en un taxi a una cafetería al lado de la empresa que dirige. Pero entonces, al verme con tanta inseguridad, Richard dijo que le había puesto de los nervios y no llegué a conocer al Alberto ese. Aunque no me libré de tomar un café con él y aguantar sus gritos, con palabras muy delicadas, en la calle y en el bar. No me arrepiento de que se haya enfadado. […] La verdad es que lo que a mí me interesa es ganar $, bueno €, pero no así. No de esa forma. Se pierde la clase viéndome en vaqueros y sin peinar, y encima sabiendo mi nombre real. […] No puedo actuar estando desnuda psicológicamente. […] Ahora lo hablaré con Patri a ver qué me dice, aunque no me arrepiento de haber perdido ese servicio improvisado y mal organizado con ese tipo».


  «Dios mío. Me han pillado», pensé. No dejaba de repetirme mentalmente que había sido una tonta, una burra y una imbécil por dejar un documento tan comprometido al alcance de cualquiera. Aunque, un momento: no estaba de cualquier manera. Estaba en mi habitación, en mi estantería. Habían violado mi intimidad deliberadamente y encima les había tocado la lotería al encontrarse con uno de mis secretos más profundos.


  En fin, el mal ya estaba hecho, y a mí lo único que me tocaba hacer era poner todas mis neuronas a trabajar lo antes posible, a sabiendas de que en cualquier momento podían renunciar y declararse en huelga. Sólo así, con todos mis «yoes» trabajando a la vez, hallaría la suficiente calma y cordura para encontrar una idea brillante. Mientras pensaba en ello, y una vez me hube relajado un poco, volví a revisar mi habitación con calma, a ver si encontraba más pistas que pudiesen ayudarme. Siempre he sido muy cuidadosa con este tema. En mi agenda personal, si tenía que apuntar alguna cosa, lo hacía en clave o con dibujitos o símbolos que sólo yo entendía. En cuanto a la agenda del «trabajo», donde apuntaba los detalles de cada encuentro con los clientes, jamás salía de mi maleta en el armario de la agencia.


  En esto pensaba cuando descubrí mi neceser metálico, que, medio escondido entre mis zapatos, tenía las hebillas sin cerrar. Entonces me di cuenta de que todavía quedaba un detalle que en breve me iba a hacer reír (por no llorar, claro): allí estaban los últimos sobres de dinero recibidos en la agencia. Por suerte estaban vacíos, ya que antes de mi partida me lo había llevado todo para dejarlo bien guardadito en mi caja de seguridad, pero por desgracia en ellos podía leerse la elevada cantidad que habían contenido, al lado de un nombre que en unas ocasiones era Álex y en otras Virginia…


  Otra irrefutable prueba de mi culpabilidad. ¿Cómo explicar la existencia de esos sobres? Tenía que encontrar rápidamente una solución, un plan al que ceñirme. Mis compañeros de piso no tardarían mucho en llegar a casa, y esa primera impresión después de sentirse conocedores de algo que ellos creían saber y que supuestamente yo no sabía que habían descubierto sería crucial.


  Finalmente decidí no hacer nada por el momento. Me limitaría a observar, a dejarles hacer a ellos, como si nunca hubiese ocurrido nada, como si el manuscrito y los sobres no existiesen, y como si esa otra personalidad mía nunca hubiese visto la luz. De hecho, ¿quién era Virginia? Lo siento, no conozco a nadie con ese nombre.


  Lucas y Hanna llegaron juntos alrededor de las ocho de la tarde. Cuando entraron por la puerta yo estaba en la mesa del comedor estudiando, enterrada entre libros y fotocopias, aunque mi cabeza no estaba precisamente muy concentrada en preparar la clase del día siguiente. Me sentía muy nerviosa y mis mejillas comenzaban a sonrojarse contra mi voluntad, como si llevase dos puñeteros semáforos incrustados en la cara. Nos saludamos como cada día, pero había algo raro. Comencé a comprender que a partir de ese día ya nada sería lo mismo, y que la fuerte amistad que nos unía se había roto para siempre por culpa del camino que yo misma había escogido para dirigir mi vida. La atmósfera que respirábamos era tan espesa y palpable que el silencio hablaba por sí mismo, transmitiéndome todas las dudas y la desconfianza que sentían hacia mí.


  Más tarde, durante la cena, traté de comportarme de forma natural, como si no supiese nada en absoluto. En la mesa, mientras me hacía la tonta, descubrí más de una mirada cómplice entre ellos cuando hablábamos de banalidades sin importancia. Me hervía la sangre cada vez que, al observar a Hanna, sentada justo frente a mí, recordaba lo que esa chica, que aparentemente era mi amiga, había hecho violando deliberadamente mi intimidad y registrando cosas que no le incumbían. Además, ella detesta profundamente a Boris Izaguirre. ¿Para qué habría querido coger mi querido libro?


  Esa noche no dormí bien. No dejaba de darle vueltas a mi situación. Además, todavía me quedaba por averiguar algo en lo que estaba segura de no equivocarme: el resto de amigas nuestras ya sabrían la verdad o iban a saberla por boca de Hanna. Muchas vivían cerca de nuestro piso y también eran isleñas. Lucía, Nuria y Raquel.


  A medida que se sucedían los días fui observando pacientemente los comportamientos de todo aquel que me rodeaba, al mismo tiempo que tomaba todas las precauciones posibles respecto al «trabajo», que evidentemente seguía ejerciendo. Visto desde fuera, nada parecía haber cambiado, pero yo tenía la antena puesta permanentemente, y poco a poco fui cosechando los frutos que mi paciencia había sembrado.


  Lucía fue la primera a la que se le escapó algo. Es una chica muy llana, muy sincera y directa, por lo que se le nota mucho cuando oculta alguna cosa, o al menos yo lo noto. Nos conocemos desde bebés, antes incluso de aprender a andar. Su cabello es castaño oscuro y extremadamente liso, con un flequillo recto en la frente, muy de moda en aquel momento. Sus ojos verdosos contrastan con el eterno bronceado de su piel, pero no tanto como su ligero acento sevillano, ya que, a pesar de haber nacido en la isla, nunca se desprendió del todo de ese aire andaluz que le venía de familia.


  Nos encontrábamos las dos solas en el comedor de su casa cuando me dispuse a poner en práctica un pequeño recurso: le pregunté muy extrañada respecto al reciente comportamiento de Hanna hacia mí. Le dije a Lucía que tal vez me podría orientar para saber si yo había hecho algo que a la otra le hubiera ofendido o algo así. Lucía sabía perfectamente el motivo del cambio de comportamiento, lo que no sabía es que yo estaba también al tanto de la situación. En realidad, si no me hubiera dado cuenta de que alguien había estado tocando mis cosas, no me habría enterado de nada. Todo sea dicho, Hanna se había preocupado muy bien de mantener su comportamiento habitual para no levantar sospechas.


  El carácter de Lucía, siempre tan transparente y espontáneo, brillaba por su ausencia en aquella conversación, y en cambio, se la veía vacilar ante cada palabra, proclamando en silencio que había algo muy gordo que trataba de ocultar. Ya no necesitaba más pruebas ni más preparación, estaba lista para pasar a la acción y aplicar todo lo que mi imaginación, con todas mis neuronas en marcha, había dado de sí. Lo primero de todo, que era el material, ya lo tenía previsto, por lo que ahora debía preparar bien el terreno. En el salón de mi casa, enganchado con esparadrapo, coloqué debajo del sofá la pequeña grabadora que utilizaba para pensar en voz alta. Es de esas que utilizan unos casetes pequeños, como de contestador automático. Por cierto, el aparato disponía de una función muy interesante que resultó perfecta para la ocasión: la activación por la voz. Por lo tanto, la podía dejar conectada, a sabiendas de que en breve vendría el grupito a instalarse en los sofás y salir sigilosamente para, unas horas después, cuando todos durmiesen, recuperar a mi pequeño cómplice e ir así acumulando información.


  Este sistema tan pasivo dio más resultados de los que esperaba, lo que me animó a seguir adelante con la operación, que en lugar de llamarla Impossible debería denominarse más bien «Supervivencia». El problema era que, en todas esas conversaciones grabadas desde el sofá o desde la mesa del comedor en que hablaban tan claramente de mí, escuché de todo, pero no llegué a averiguar quién había sido el instigador de toda esa historia que cada vez se asemejaba más a un culebrón barato. No habían tenido bastante con interpretar libremente cada una de mis palabras escritas en el diario, sino que seguían buscando. Sobre todo, Hanna parecía tener un interés especial en llegar lo más lejos posible en cuanto a mi intimidad se refiere, y lo peor es que todo, absolutamente todo lo que encontraba lo deformaba a su conveniencia.


  Estaba descubriendo un verdadero monstruo debajo de esa frágil veinteañera, un monstruo que no habría imaginado ni en mis días de más inspiración. Según ella misma decía en una de las grabaciones, había encontrado en mi agenda (¡había registrado mi agenda!, la personal, no la de la agencia) una tarjeta de un hotel en la que un hombre me había dejado un mensaje. Y añadía que era muy sospechoso porque no se correspondía con la letra de Fabio. Cuando lo escuché a la mañana siguiente en la cafetería de la facultad no daba crédito a mis oídos. «Esta niña está loca», pensé, pues no existía tal tarjeta.


  Al llegar a casa, lo primero que hice fue revisar esa agenda y, para mi sorpresa, lo que encontré fue algo tan inocente como surrealista. Era una de esas tarjetitas que se utilizan para escribir el nombre de cada comensal en una comida de gala a las que solía asistir a menudo por Barcelona. En ella aparecía mi nombre y el logotipo de cierto lugar en el que siempre me he sentido como en casa, y no sólo por el trato tan cálido que siempre he recibido, sino por algo más familiar, el restaurante Orotava, que de hotel, por cierto, no tiene ni la hache. En el reverso había un pequeño mensaje que intercambié con mi amigo Emilio, a quien por desgracia habían colocado en la otra punta de la mesa. Eso sí que es imaginación, Hanna, y no lo de Salvador Dalí.


  Otra cosa que comentó Lucas y que después repitieron a menudo, bastante absurda por cierto, era el hecho de que dos de mis amigas de la productora se hubiesen operado el pecho. Lo consideraban una prueba de las gordas. Ya sabéis, «chicas operadas del pecho»: cuidado no os vayan a confundir, que, con mentes así, nadie se libra.


  Fueron muchos los comentarios absurdos que logré registrar con mi pequeña grabadora, y lo que más me sorprendió de ellos fue la actitud tan maquiavélica de Hanna y de Lucas, ya que sin venir a cuento aprovechaban cualquier motivo para decir algo negativo de mí. Fue una situación tan sorprendente como dolorosa.


  Evidentemente, por mucho que grabase todo lo que estaban diciendo, no había hecho todavía nada por limpiar mi nombre, ya que hasta ahora me había limitado a documentarme. Una vez hube considerado que contaba con información suficiente, decidí pasar a la acción.


  Para esta segunda fase había decidido cambiar el concepto que todos tenían acerca de aquel diario, supuestamente tan secreto y revelador, para darle un carácter público e inofensivo. Para ello se me ocurrió escribir muchos diarios diferentes siguiendo el mismo patrón, poniéndome en cada uno de ellos en la piel de diferentes personajes con vidas poco comunes: una terrorista, una actriz porno, una sicaria, una traficante de drogas, etc. En suma, siguiendo la misma idea que Las once caras de María Lisboa, de Marta Robles. De esa forma, la historia que todos habían creído y que consideraban mi propio testimonio íntimo y real pasaría de la noche a la mañana a convertirse en un borrador sobre un personaje entre tantos otros, un simple bosquejo para ese libro que quizá escribiría en el futuro.


  Los escribí cuidadosamente, hablando en el mismo tono que en el texto real, dirigiéndome a mí misma y, por supuesto, en el mismo tipo de papel y con los mismos garabatos y dibujitos. De hecho, poco a poco, comencé a dejarme ver escribiendo esos diarios tranquilamente. Los llevaba encima, dentro del libro de turno, y cuando podía, me paraba a escribir: en la playa, en casa, en el metro…


  Traté de no hacerlo de manera muy evidente. Armándome de paciencia, dejaba que fuesen ellos los que me preguntasen lo que estaba escribiendo. Incluso en una ocasión le pedí a Lucía que los leyera y me diera su opinión. Por supuesto, uno de ellos no le era del todo desconocido. Recuerdo perfectamente la cara que ponía mientras leía, bajo mi atenta mirada, como si yo fuera una alumna que espera la calificación por parte de su maestro. En el fondo sé que se sentía mal por lo que hacía ya semanas que se había estado gestando a mis espaldas, pero por el momento no había nada que hacer. Yo tampoco me sentía muy orgullosa de estar haciendo todos esos malabarismos psicológicos con personas que aprecio, pero no había otra salida. Nos regíamos por la ley de la selva. Por lo tanto, sobrevivir a mi propia condena era en ese momento mi mayor objetivo.


  Una vez demostrado, con todo el arte interpretativo que fui capaz de sacar de mi interior, que ese diario no era en absoluto importante o peligroso, me tocaba poner las cartas sobre la mesa y rezar para que mi póquer de ases ganase por la mano. Comencé mi ronda de actuación en el salón de la casa de Lucía, sólo que en esta ocasión también Nuria iba a estar presente en la escenita que tocaba. Nuria era catalana de origen, pero había nacido y se había criado en la isla. Tenía el cabello negro y la piel muy clara, y sus ojos, también negros, resaltaban en su rostro anguloso y de mandíbula cuadrada. Estudiaba empresariales, igual que Lucía, pero lo hacían en facultades diferentes.


  Decidí actuar en ese momento porque sabía que Hanna estaba en clase de yoga. Así, después de mi numerito no podrían ponerse en contacto con ella antes de que yo la viese, ya que justo después pensaba ir a su gimnasio, del que yo también era socia, para unirme a ella y continuar con mi plan.


  Cuando estuvimos las tres sentadas en el salón, con unos cafés recién hechos, reuní fuerzas y me dispuse a soltarlo de una vez. Les dije que la noche anterior había estado hablando con Hanna porque la encontraba muy rara, y después de muchos rodeos terminó por contarme algo que habían visto y por lo que se habían estado formando ciertas opiniones respecto a mí. No dije nada en concreto, pero les di a entender que ya lo sabía todo por boca de ella. Acto seguido se miraron, dudando, y tras unos segundos Lucía comenzó a hablar. Me contó que fue Lucas el que encontró el diario una tarde en que vino el dueño del piso, puntual como siempre, para cobrar el alquiler. Me contaron entonces que, como estaba solo en casa, entró en mi habitación y rebuscó para ver si yo había dejado el dinero preparado. Fue entonces cuando encontró las páginas comprometedoras. Tras despedirse del dueño del piso y leer lo que había encontrado, se lo enseñó a Hanna cuando llegó a casa. Ésta, a su vez, se lo contó a Lucía, de forma tan apasionada como si hubiese descubierto la vacuna contra el VIH. Y al día siguiente Lucía se lo contó a Nuria para saber su opinión, ya que, según me dijeron, de todos modos, hacía tiempo que una nube de misterio flotaba sobre mi cabeza. Nuria, por suerte, no se creyó una palabra de lo que le contaba su compañera, y ni siquiera quiso leer el diario ni formar parte de la pequeña conspiración. Y en principio la cosa no salió de ese círculo, ya que Raquel, al parecer, no sabía nada. Yo, mientras escuchaba su relato, trataba de mostrarme extrañada y sorprendida, e incluso me reía, ya que, les dije, habían hecho una montaña de un grano de arena: se habían formado un juicio sólido a partir de unas hojas que habían salido sólo de mi imaginación.


  Nuria se fue a clase y me quedé a solas con Lucía, que me preguntó acerca de los sobres con las cantidades. Por supuesto no lo negué: le dije que eran mis honorarios… mensuales, y que Virginia era una compañera de la oficina. «Qué tonterías se os pueden llegar a ocurrir», le dije. No estuvimos hablando demasiado tiempo, sólo lo justo para confirmar lo mal que habían sido capaces de hablar de mí tras su pequeño descubrimiento, siempre instigadas por Hanna, claro. «¿Qué le habré hecho yo a esta niña?», pensé.


  Después de esta conversación sé que llegué a cambiar las tomas y hacer que se sintieran culpables por lo ocurrido, sin dejar de sentir ni un segundo cómo mis nervios hacían latir fuertemente mi corazón a una considerable velocidad. No me siento muy orgullosa, pero en ese momento no tenía otra salida, salvo huir del país y cambiar de vida, pero la verdad es que me daba pereza. Me despedí de Lucía esperando verla al día siguiente. Por fin finalizaría la pesadilla cuando los pudiese reunir a todos en un mismo lugar y así desplegar las armas que me quedasen.


  Llegué justita al gimnasio para unirme a Hanna en la última clase de pilates, pero esperé a que estuviéramos en los vestuarios (ya duchadas, claro, para que no llamase por teléfono a nadie estando sola) para empezar a insinuarle lo que ya sabía de buena tinta. De camino a casa, mostrándome resignada y decepcionada por lo que acababa de descubrir, le dije que había hablado con Nuria y Lucía y que éstas me habían confesado lo que habían hecho a mis espaldas semanas atrás. De nuevo no di demasiados detalles y le dejé hablar. Le costó más sincerarse conmigo que a sus compañeras, pero al final fue al grano y me corroboró lo que yo ya sabía. Me contó que Lucas había encontrado el manuscrito en la estantería, a la vista, y que aunque estaba dentro de un libro, se veía. Dijo que en cuanto ella lo leyó comenzó a atar cabos sobre varias ideas sueltas a las que daba vueltas hacía tiempo en referencia a mi particular modo de vida.


  Yo sabía que en cuanto llegase a casa y pudiese tener intimidad iba a contarle a Lucas todo lo ocurrido, y que acto seguido telefonearía a Lucía y a Nuria para hablar de lo que acababa de ocurrir. Sabía que en cuanto hablasen entre ellas me iban a odiar por haberles hecho esa jugada, y también sabía que cuando llegase mi turno, tenía que mantener la compostura, mostrándome tranquila al mismo tiempo que sorprendida y quizá divertida por el surrealismo que envolvía la situación que ellos solitos habían creado prácticamente de la nada. Si descubrían la gravedad de mi preocupación, no sería muy beneficioso para mí, ya que sin querer estaría dando a entender que, si tanto me importaba lo ocurrido, era que, en realidad, algo estaría tratando de esconder. Por supuesto tendría que hacerme un poco la loca, para dar la vuelta a la tortilla y hacer cambiar de parecer a aquellos que tanto se habían acercado al centro del huracán, convirtiendo su descubrimiento en un espejismo creado por una inventiva muy fértil. Fue realmente duro fingir ante tantas miradas que todo había sido producto de mi imaginación y que, encima, no me preocupaba en absoluto el hecho de que me hubiesen atribuido esa doble vida. Tenía que resaltar que lo que de verdad me había dolido era ese súbito cambio de actitud hacia mí, cosa que, por supuesto, yo atribuía a cualquier otra cosa.


  En efecto, al día siguiente protagonicé el desenlace de mi ópera prima particular. Nos reunimos todos a última hora de la tarde e, inspirándome en una telenovela venezolana, les comuniqué cuánto me había dolido ese súbito rechazo hacia mí que había tenido lugar durante las últimas semanas. Les dije que notaba que algo ocurría pero que no imaginaba que podía ser algo tan descabellado. «¿Cómo habéis podido pensar algo así de mí? ¿No hubiese sido más fácil preguntármelo en lugar de suponerlo?». Dirigí esta pregunta a Lucía, sabiendo que su personalidad defendía la sinceridad y el afrontar los problemas de frente, todo lo contrario de lo que habían estado haciendo hasta ahora. Ella asentía y callaba, y eso en el fondo me hacía sentir mal, ya que no se merecía un trato así, pero yo no podía evitarlo.


  Por el contrario, Lucas y Hanna discutían cualquier cosa que yo dijera. Para ellos nos encontrábamos en pleno juicio hacia mi persona, y ellos eran los fiscales. Fue psicológicamente muy duro para mí mantener la compostura ante una situación tan espeluznante, y me costaba horrores retener esas lágrimas que tantas ganas tenían de deslizarse por mis mejillas. Estaban sacando cosas del pasado que yo ya casi había olvidado.


  Me recordaron, por ejemplo, una noche en que yo había dado una cena en casa para, supuestamente, mis jefes y la gente de la oficina, y lo había hecho, evidentemente, escogiendo un día en que mis compañeros de piso no iban a estar en Barcelona. Como en el último momento cambiaron de opinión y se quedaron en la ciudad, pero yo a pesar de todo no les invité, se fueron a cenar fuera, ofendidos. Cuando ocurrió aquello yo no le había dado importancia en absoluto. Me parecía lógico suponer que si hacía una cena para la gente del trabajo estaba fuera de lugar que viniese personal ajeno a la empresa. Y esto vale tanto si hablamos de una productora como de una agenda de prostitución, o al menos así es como yo opino.


  Luego me sacaron el tema de José. Entre mis allegados no era un secreto (aunque debería haberlo sido) lo de que yo me hubiese liado con aquel famoso. De hecho, a Hanna se lo conté al día siguiente de que ocurriera, aunque esperé mucho más para contárselo a Lucía y Nuria, pues quería evitar que se escandalizasen. Pero Lucas me dijo que José era un cliente. ¡Qué pesado se puso con eso! Bien lo sabré yo, que ese tío no se gasta tanto dinero en una mujer ni borracho.


  Estuvimos así bastante rato, y aunque la finalidad era calmar las aguas, con Lucas y Hanna el efecto parecía ser el inverso. Por mucho que yo quisiera, ya nada volvería a ser igual. La convivencia entre nosotros tres se había convertido en un veneno que no nos dejaría respirar en paz.


  Con Lucía y Nuria todo regresó a la normalidad. Se ofendieron un poquito al saber que las había estado grabando, aunque tampoco les sorprendió demasiado, porque siempre he sido así de rebuscada. En cambio, con mis compañeros de piso el episodio que acabábamos de protagonizar, ciertos pequeños problemillas domésticos sumados al malestar de Lucas por haber perdido su empleo y las incesantes discusiones entre él y Hanna hirieron que en casa la atmósfera se tomase bastante desagradable para todos.


  Una mañana de sábado, ese globo que no cesaba de crecer al fin reventó. La noche anterior Lucas y yo estábamos viendo la televisión cuando, no recuerdo bien a santo de qué, tuvimos una pequeña discusión y él fue a su cuarto a dormir. Enfadado como estaba, lo último que espetaron sus labios hacia mí antes de cerrar la puerta fue: «¡Cállate, puta de mierda!». Yo me quedé helada, y mi respuesta a ese insulto fue, al parecer, un simple epíteto, pero que dio en el clavo como ninguno: «Fracasado».


  A mí un insulto así me habría resbalado, pero Lucas, por desgracia, atravesaba un momento de su vida en el que se identificaba de lleno con mi insulto, por lo que le llegó al alma como una flecha ardiendo. De igual manera lo que él me dijo, a pesar de no alejarse de la realidad, me hizo sentir un dolor particular y agudo. Nunca antes nadie se había dirigido a mí con esa intención, la de herirme en lo más profundo de mi espíritu. Evidentemente, yo estaba metida en ese mundo. Sin embargo, escuchar la palabrita en cuestión de una boca soez cuyo objetivo era hacer el mayor daño posible me resultó francamente doloroso. Recuerdo una sensación extraña, como si me sintiera identificada con el término al mismo tiempo que toda mi conciencia lo rechazase.


  A la mañana siguiente yo estaba en el sofá, sentada ante la televisión viendo la CNN, muy concentrada en las noticias de la guerra de Irak mientras sostenía mi humeante taza de café en la mano. De repente, él salió de su habitación, muy serio, y sin mediar palabra apagó la televisión diciendo: «La tele es mía, así que tú no ves la tele en esta casa». Me quedé con la boca abierta, pero en lugar de jugar a su juego me fui al ordenador del salón, que era mío, y me puse música. A los pocos minutos volvió a salir visiblemente agitado y cogió su Play Station2 para llevársela a su cuarto. Yo seguí ignorándole, ya que mientras iba y venía iba haciendo comentarios en voz baja, a ver si yo me daba de una vez por aludida. Se iba alterando cada vez más mientras hablaba consigo mismo, y cuando ya parecía que no podía más se dirigió a mí para decirme algo de la taza de café que yo acababa de dejar en el fregadero. Evidentemente buscaba un motivo para pelearse conmigo y ya no sabía a qué recurrir. Le contesté lo más fríamente posible mientras mis ojos seguían clavados en el Messenger, por hacer algo, ya que me estaba poniendo cada vez más nerviosa. No aguanto muy bien eso de que me ataquen.


  Una cosa llevó a la otra, y al final acabamos gritándonos el uno al otro. Él sacó todos los trapos sucios que le iban viniendo a la cabeza, y el insulto que más repetía era, por supuesto, «puta de mierda». Yo, por el contrario, trataba de defenderme sin demasiado éxito, ya que mi entrecortada respiración y mi inminente llanto no me dejaban expresarme con claridad. Él no cesaba de bombardearme a insultos cada vez más incoherentes. Mientras me gritaba, estando yo de pie contra la pared se acercó a mí diciéndome cosas horribles mientras yo, roja como un tomate, luchaba con la congestión de mi nariz para respirar. Entonces le di un bofetón en la mejilla izquierda para que se callase.


  Él se calló, y yo le miré aterrorizada al ver sus ojos inyectados en sangre, rebosantes de ira. Entonces fue cuando me devolvió el golpe, pero diez veces más fuerte que el mío y con el puño cerrado. Me golpeé la cabeza contra la pared y caí al suelo debido a la fuerza de la colisión. Deseé por un momento que me hubiese hecho sangre o algo grave, ya que cuando estuviese más calmado se sentiría más culpable todavía por lo que acababa de hacer.


  Me puse de pie, cogí mi bolso y salí corriendo de casa, ahogada en llanto. Mi amiga Belinda, que había dormido en casa esa noche y a quien habíamos despertado con nuestra pelea, salió detrás de mí en pijama para hacerme regresar y consolarme. Estuve abrazada a ella un buen rato en el portal, sentadas en las escaleras interiores. Tardé bastante en relajarme y en conseguir que mi respiración regresase a la normalidad. En ese momento, y a pesar de que ella había presenciado los últimos instantes, le conté lo ocurrido.


  Nunca jamás las cosas volvieron a la normalidad. Lucas estuvo desquiciado bastante tiempo. No soportaba estar en el paro, pero tampoco hacía nada para cambiar la situación. Él y Hanna acabaron separándose a los pocos meses. Yo, por mi parte, a los dos meses ya había encontrado un nuevo piso para mí sola. Necesitaba unas vacaciones psicológicas urgentemente.


  El contacto que hoy en día tengo con ellos es mínimo, aunque el tiempo todo lo cura, y lo pasado, pasado está. Nos llegamos a decir mutuamente cosas muy desagradables, y también tuve una fuerte discusión con Hanna, aunque sin llegar a las manos. Me hicieron sentir muy sola y muy triste entre los dos, y no me refiero a esas dos peleas que tuvimos. Era una actitud constante y terrible.


  De todas formas, considero que fue un episodio positivo en el fondo, del que pude aprender muchas cosas, así que no les guardo rencor. El destino se encargará de ponernos a cada uno donde nos merecemos.


  Capítulo XVIII


  14:00


  Mientras subía por el paseo de Gracia no pude evitar pensar en cuánto había cambiado yo desde el día en que pisé ese mismo asfalto por vez primera. En realidad, no había pasado mucho tiempo, ni siquiera cuatro años, pero para mí se trataba de una vida entera. Una vida en la que no habían dejado de pasarme cosas, buenas y malas, de las que tuve ocasión de extraer millones de enseñanzas.


  En ocasiones, en mis idas y venidas a la isla me encontraba a la gente con la que había ido al colegio o al instituto y que parecían no cambiar nunca. Personas que no habían evolucionado, que no habían crecido interiormente —en ocasiones tampoco exteriormente—, que no se habían renovado. Verles me producía verdadera pena.


  Yo he vivido siempre de manera muy intensa, y no sólo por haberme dedicado a la prostitución de lujo. He viajado todo lo que he podido y he absorbido cualquier conocimiento que estuviese a mi alcance. Me hace feliz la sensación de sentirme coordinada con el resto del universo, como si todos los pasos que he dado en mi vida me fuesen llevando al momento y al lugar que ocupo en este preciso instante.


  Aquel día estaba siendo un sábado perfecto, de los que me gustan: un día primaveral maravilloso, lo que me hacía sentir de buen humor. Menos mal, pues si hubiera tenido un mal día no sé si habría podido afrontar la situación que estaba a punto de encontrarme.


  A las dos y cuarto llegué a mi destino, un restaurante relativamente nuevo, muy minimalista en la decoración, y con una cocina de inspiración asiática. Uno de tantos entre los que últimamente están invadiendo Barcelona, aunque éste en concreto no estaba nada mal. Me acerqué al primer camarero que vi para decirle mi nombre, ya que había hecho la reserva el día anterior. En ese preciso momento, mi antigua compañera de la agencia, Zoé la suiza alemana guapísima que se parece a Daryl Hannah, apareció puntual como un reloj entre las grandes puertas plateadas del local.


  —¡Hola, Álex! Cuánto tiempo sin vernos, ¿qué tal estás?


  —¡Bien! Me alegro de verte, te encuentro muy guapa.


  —Será que tengo un buen día, nena. Mi chico y yo todavía estamos en la fase acaramelada, y se nota.


  —¿Qué pasa, que eso de decir «marido» te asusta? —le dije, riéndonos las dos.


  —La verdad es que no me veo muy preparada. Me hace sentir mayor.


  —Pues si con veintiséis años dices eso, querida… Aunque yo no soy la más indicada para hablar. Acabo de cumplir veintidós y ya me da vértigo.


  La decoración del restaurante se basaba por completo en formas geométricas puras. Todo muy cuadrado, muy rectangular y muy moderno. Solía frecuentarlo bastante, y aunque de noche había colas para entrar, durante el día la afluencia era más calmada y ni siquiera hacía falta reservar previamente, aunque yo siempre prefiero prevenir que curar.


  Zoé vive en Barcelona desde niña. Rubia y de ojos azul aguamarina, mide cerca de un metro ochenta. En aquel momento estaba realizando un curso de posgrado en Esade. Nos conocimos a través de Olga y nos hicimos muy buenas amigas. Pocos meses atrás se había casado con su primer novio, tras volver a salir con él cuando, al cabo de unos años, se reencontraron en Barcelona. Él era también suizo y una máquina con las finanzas. Con sólo treinta años ya era directivo de una importante empresa. Por lo tanto, Zoé se había desvinculado completamente del mundo del sexo de pago, aunque también hay que decir que cuando se dedicó a ello lo hizo más por capricho que por necesidad.


  Nuestra cita de esta vez era algo diferente a tantas otras veces que habíamos quedado para comer juntas. Ahora, además de reencontrarnos, contamos nuestras vidas después de tanto tiempo y pasear viendo tiendas por el paseo de Gracia, teníamos un pequeño asunto pendiente que resolver.


  Un James Bond rompecorazones


  Aproximadamente un año atrás, una noche como tantas otras, salimos las dos a tomar una copita al sitio de siempre. Por alguna razón, ni Rebecca ni Olga ni Paola se nos unieron, tal y como solía ser la costumbre. En el bar, antes de acabar el primer Malibú con piña, Zoé ya estaba flirteando con un modelo de Antonio Miró, y yo, por hacer algo, me puse a darles un poco de palique a dos chicos que había detrás de mí, apoyados en la barra del bar. No ocurrió nada importante, aunque uno de esos dos chicos me cayó bien. Él me dio su número y, a su vez, yo le di el mío. Se llamaba Christian, y era riojano, pero vivía en Barcelona desde hacía unos años, ya que era un alto ejecutivo de cierta multinacional. Pero además de trabajar allí, algo que me pareció insólito, también me dijo que era funcionario de los Cuerpos de Seguridad del Estado. A partir de esa noche quedé con él algunas veces para cenar, comer, ir al cine, etc. Nos hicimos amigos, y aunque no le veía demasiado, pues su trabajo era muy absorbente, manteníamos el contacto. Era muy atento conmigo e incluso fue mi paño de lágrimas cuando, durante el verano, me separé de Fabio.


  Después de mi ruptura con Fabio pasaron unos meses antes de darme cuenta de que había dejado de considerar a Christian solamente un amigo y que mis sentimientos iban más allá. Por desgracia, justo en la época en que comenzábamos a vernos con más frecuencia, cuando empezaba a sentirme correspondida, recibió una misteriosa carta en la que se solicitaba su reincorporación inmediata, por lo que tuvo que dejarlo todo e irse a donde le mandasen. ¡Qué remedio!


  Precisamente las historias que me contaba Christian sobre su misteriosa doble vida me sirvieron, cuando leí el libro de Antonio Salas, para sentirme de alguna manera cercana al escritor y a los procedimientos que siguió para infiltrarse primero en el mundillo neonazi y más tarde en el negocio de la trata de mujeres.


  Después de aquello estuve cerca de dos meses sin saber nada de Christian. En Navidad recibí una llamada suya, pero ni siquiera le llegué a ver. Por fin, a mediados de enero su labor parecía haber finalizado, por lo que de vuelta en Barcelona volvimos a retomar la cosa tal y como la habíamos dejado. En seguida me pidió formalmente salir como nunca nadie lo había hecho, y así empezó nuestra vida como pareja, que por caprichos del destino no duró demasiado: en seguida tuvo que reincorporarse a sus funciones oficiales.


  Era difícil mantener una relación en tales condiciones, con él siempre yendo y viniendo, pero es que además hubo dos factores a tener en cuenta. El primero guarda relación con Zoé, y se produjo quince días antes de que Christian y yo comenzásemos a salir. El segundo fue fruto de un malentendido.


  Desde que me dijo lo que hacía, supe también que las conversaciones que manteníamos por teléfono estaban casi siempre intervenidas. Sin embargo, no me advirtió de lo mismo respecto a los mensajes de texto. Nunca me dijo que otra persona, real y física, leía todo lo que yo le enviaba. Si me lo hubiera dicho, otro gallo nos habría cantado. Sé que lo que voy a contar puede sonar un tanto peliculero, pero hay ocasiones en que la realidad supera a la ficción, y en este caso puedo asegurar que me he limitado a describir los hechos tal y como ocurrieron.


  Todo fue un error mío. ¿En qué estaría pensando? Nunca debí haber enviado ese absurdo mensaje, aunque si me hubiera avisado debidamente, no habría pasado nada. Es más: me habría reprimido un poco al escribirle ciertos mensajitos personales subidos de tono que nadie tiene por qué fisgonear. Fue una inmensa gilipollez la que hice con aquel puñetero mensajito, aunque la verdad es que imaginé que quedaría archivado eternamente en algún polvoriento montón de papeles y nunca pensé que tendría consecuencias tan inmediatas. En fin, el mensaje en cuestión ocupaba tres o cuatro SMS normales y rezaba más o menos así:


  «¡Hola, chicos! Soy yo, la pesada de siempre. Sólo quería pediros que os enrolléis un poquito y que dejéis pasar mis llamadas cuando llamo a mi novio, que no pasa nada. Comprobadlo si queréis, es fácil para vosotros. El móvil está a mi nombre: Alejandra Duque. ¡Soy una chica inofensiva! Bueno, muchas gracias, y viva España».


  Dos días después, cuando ya me había olvidado del dichoso mensaje, recibí una llamada de Christian. Al descolgar, su voz, seria y muy grave, apagó en un instante la sonrisa de mi rostro. Lo que me dijo me dejó de piedra.


  —Me acaban de llamar de la central y me han leído un pequeño texto. ¿Qué has hecho, Alejandra?


  —¿Cómo? —ni siquiera entendía a qué se estaba refiriendo.


  —¿Qué es eso de «Viva España»?


  Me quedé helada.


  —Lo siento, pero… Yo es que… Era una tontería.


  —Me han arrestado por tiempo indefinido y además me han bajado dos niveles de confidencialidad. Y piensa que hay quien tarda años en subir uno sólo. ¿Qué has hecho?


  No parecía enfadado conmigo, sino traumatizado. Me acababa de cargar su carrera. ¡Menuda novia!


  Tras esa conversación hablamos un par de veces más, pero ahí quedó todo, ni siquiera le he vuelto a ver en persona. Incluso me pidió que le buscara una buena casa en la isla, pero una vez encontrada, y después de pagar de mi bolsillo la señal correspondiente, me dejó en la estacada. Quizá fue su pequeña venganza después de lo del SMS.


  Asuntos pendientes


  El camarero nos atendió en seguida. Apenas nos había dado tiempo a mirar el menú, aunque tampoco nos hacía falta: Zoé y yo sabíamos bien lo que queríamos, somos de este tipo de personas que, cuando encuentran lo que les gusta, siempre repiten.


  —¿Qué tal llevas las clases? —le pregunté.


  —Es peor de lo que pensaba, tía. Estoy de econometría hasta el cuello. No doy abasto, de verdad. ¿Y tú cómo vas?


  —Yo bien. Por cierto, me ha pasado una cosa genial. ¿Te suena de algo el nombre de Antonio Salas?


  —Mmmm… Sí. ¿No es ese que ha escrito un libro sobre prostitución de lujo, sobre famosas y tal?


  —Sí y no. En realidad, habla de la trata de blancas y de las mafias, pero, bueno, supongo que a la gente le interesa más conocer los secretos de Malena Gracia que conocer la situación inhumana que, en pleno sigloXXI, sufren miles de chicas en este país.


  —Bueno, ¿y qué pasa con ése?


  —Pues que leí su libro y le mandé un correo electrónico a una dirección que había en la última página. ¡Y me ha contestado! ¡Esta misma mañana!


  —¿Y qué le has contado?


  —La verdad es que le he revelado cosas que jamás había contado a nadie ajeno a nuestros círculos, aunque sólo por encima.


  —¡Cómo eres, yo eso no lo contaba ni loca!


  —Pero eso no es todo. Nos hemos dado los teléfonos y me ha escrito un SMS. Hemos quedado para esta noche. Justamente viene a Barcelona y vamos a ir a cenar.


  —¡Qué fuerte! ¿Sin conocerlo ni nada? ¿Y si es un psicópata?


  —No creo. He leído sus libros y la verdad es que me cae bien, me da buen rollo. Ya te contaré.


  Hasta que llegó el segundo plato nuestra conversación fue la normal entre dos chicas como nosotras. Empiezas a hablar de estudios y trabajo, luego de los hombres y finalmente de sexo. Aunque más que de sexo hablábamos de anécdotas del trabajo. Aunque sólo estuvimos juntas unos meses, conservo muy buenos recuerdos con ella de los últimos días de la agencia. El caso es que por fin me armé de valor para sacar de una vez ese escabroso tema que no había dejado de merodear por las cabezas de ambas desde que nos habíamos sentado a comer:


  —El otro día hablé con Christian. Le tuve que llamar con número oculto para que me cogiera el teléfono.


  Hablábamos de forma diplomática, sin rencor. Para eso habíamos quedado, para sinceramos la una con la otra y zanjar de una vez por todas el desagradable incidente en el que nos habíamos visto envueltas. Zoé se dispuso a relatarme, desde su punto de vista, lo que meses atrás había ocurrido entre Christian y ella.


  —Álex, ¿te acuerdas de cuando te pedí el número de Christian para que me echara una mano en un trabajo sobre contabilidad de costes?


  —Sí, por supuesto —«maldita la hora en que se me ocurrió dártelo», pensé.


  —Pues como por teléfono era complicado que me explicase todo correctamente, me citó en su despacho. Fui al día siguiente, y la verdad es que me ayudó muchísimo, pero aún me faltaban datos y entonces fui un día más, y un tercero…


  —Lo sé.


  —Antes de nada, Alejandra, piensa que tú en ese momento no tenías nada con Christian. Y además yo se lo pregunté, y él me dijo que habíais salido a cenar un par de veces y nada más.


  —Todavía no nos habíamos liado, pero precisamente por eso, porque me gustaba de verdad, estaba intentando hacer las cosas bien, poco a poco. Además, tú lo sabías. Os lo contaba todo a ti, a Rebecca, a Olga y a Paola.


  —A mí no me constaba, de verdad. Pensaba todo lo contrario, que él te tiraba los tejos y tú pasabas. Pero, bueno, da igual. Continúo.


  —Sí, por favor.


  —El caso es que durante esos tres días nos fuimos conociendo, y aunque al principio no me atraía nada, luego me empezó a gustar, y además, él me correspondía. Entonces la noche del tercer día, el viernes, nos enrollamos.


  —Yo me enteré el lunes siguiente. De casualidad.


  —Pasamos el sábado juntos, yendo al cine y a cenar, y entonces él se marchó unos días a Madrid.


  —A mí me llamó desde allí. Me dejó un mensaje en el buzón de voz y se le notaba nervioso. Casi tartamudeaba. Me decía que había soñado conmigo y que, aunque no recordaba exactamente de qué se trataba, no podía dejar de pensar en mí.


  «El poder de nuestra mente es infinito», pensé.


  —¿Te llamó esa semana? —me preguntó Zoé.


  —Sí, el miércoles a primera hora. Como ya me había enterado de lo vuestro, ya sabía bien por dónde venían los tiros. Lo primero que hice después de escuchar su mensaje fue montar mi «invento» y llamarte a ti. Te pido perdón por lo que hice, pero necesitaba oír de tu boca lo que había ocurrido y grabar la conversación para poder repasarla. No había dormido en toda la noche. Estaba destrozada, de verdad.


  Cuando supe de la relación entre una de mis mejores amigas y mi supuesto pretendiente, dado lo anormal de la situación decidí grabar todo lo que pudiese con mi pequeña grabadora, que tan útil me ha sido. Casualmente, unos cuantos meses atrás, cuando Christian y yo comenzábamos a conocernos, grabé un mensaje que me dejó en el contestador, en el que, a su manera, me expresaba lo que sentía por mí. No sé por qué se me ocurrió conservarlo, y el caso es que al final me resultó útil. En esta vida nada ocurre por casualidad…


  —¿Entonces, me grabaste? —inquirió extrañada Zoé.


  —Sí, Zoé, querida, lo siento. En ese momento lo necesitaba. Además, a él también le grabé, tanto el mensaje de voz como la conversación posterior a la tuya.


  —¿También grabaste a Christian? ¡Qué fuerte! El cazador cazado.


  —Pues sí. Cuando tú me dijiste que os habíais liado, que la cosa iba en serio y que no tenías ni idea de que a mí ese chico me gustaba, me quedé hecha polvo. Me sentía fatal por haber dejado que eso ocurriese, por haber sido tan estrecha con él y haberle hecho esperar tanto. Además, me sentí traicionadísima. Por él y por ti, porque tú eras mi amiga. No esperaba algo así de ti, y de él menos todavía. No estábamos enrollados, pero se había creado algo muy especial entre nosotros. Me sentí tan imbécil…


  —Lo siento, Alejandra. Yo no sabía…


  —Tranquila, ya lo he superado.


  —¿Y entonces, le llamaste?


  —Sí. Recuerdo que estaba perdida de los nervios, y hasta tuve que escribir una especie de guión para llevar la conversación como había planeado. Creo que hasta me temblaban las manos. Cuando contestó, él también parecía nervioso. Me contó lo mismo que en el contestador, pero no supo decirme el porqué de su madrugadora llamada.


  —Qué capullo.


  —Estuvimos hablando de tonterías un rato, y cuando reuní las fuerzas necesarias le dije sin rodeos: «¿Qué tal te va con Zoé? Porque estáis saliendo, ¿no?». Él, entonces, se quedó de piedra unos instantes, hasta que por fin dijo: «Dios mío, Dios mío… Sabía que al final esto iba a salir por aquí. Lo sabía…». Y poniéndose serio añadió: «No, Álex, no estoy saliendo con Zoé. Si no tengo tiempo ni para ir al cine contigo, ¿cómo voy a tener una relación con ella?». Me dijo que tenía ganas de verme en persona para hablarlo, ya que había sido un desliz y la cosa se le había ido de las manos.


  —Pero si yo esa semana le volví a ver. ¡Vino a mi casa y todo!


  —Él me contó que habías ido tú a verle a la oficina, y que como no estaba, quedasteis en el paseo marítimo y que allí os dijisteis de todo. Me dijo que se fue de allí enfadado y derrapando con la arena.


  —Sí, bueno. Nos vimos en su zona y me dijo que como se tenía que reincorporar no era un buen momento para iniciar nada. Pero digamos que fue de mutuo acuerdo.


  —Unos días después quedé con él para comer en el Daps, cuando regresó de Madrid. Fue entonces cuando me dijo que la única persona con la que quería estar era conmigo, y que aunque la cosa había empezado mal, él tenía fe en nuestra relación y además hacía mucho tiempo que lo estaba deseando.


  —Qué hipócrita. A mí, la última vez que me llamó fue hace poco más de un mes. Me dijo que estaba en Barcelona y que me invitaba a ir a una fiesta de disfraces.


  —Pues yo no sé nada de él desde hace siglos. Me llamó desde Basora o Bagdad y me dijo que no sabía cuándo iba a regresar, pero que me llamaría. Ya puedo esperar sentada.


  —¿Entonces, no cortasteis?


  —Si te digo la verdad, no. No sé absolutamente nada de él. Menos mal que no llegué a enamorarme del todo, si no todavía estaría destrozada. No nos dio tiempo. Nos enrollamos la primera vez aquella semana, y como después, con el rollo de Irak, se marchó tanto tiempo, apenas hemos estado juntos cuatro fugaces fines de semana.


  —A mí también me llamó desde allá. E incluso me envió dos postales.


  —¡No me lo puedo creer! Aunque creo que no debería sorprenderme. Todo ha sido culpa mía.


  —No digas eso. Es que este tío es un capullo y ha jugado con las dos. Vete a saber… Quizá lo de su oficio oculto era un farol para ligar.


  —No, lo digo por una cosita que le hice sin querer y que por lo visto no le benefició demasiado.


  —Lo sé. Vino a casa un día. Hace poco.


  —¿SÍ?


  —Vino con el uniforme y todo y me explicó un poco por encima que habías hecho una niñatada y le habían arrestado o algo así. Le vi menos de cinco minutos, y aunque él insistía en verme otra vez, yo sólo le pude ofrecer mi amistad. ¡Bah! Ya es agua pasada.


  —¿Fue a tu casa? Qué ciega estuve. Llegué a pensar que te habías liado con él por puro interés.


  —Él me decía justamente eso de ti. Que sólo porque te había paseado por restaurantes caros te habías colgado de él como si fuese un James Bond.


  —¿Cómo? ¡Eso sí que es el colmo! ¿Restaurantes caros? ¡Por favor! ¡Si íbamos a pizzerías y restaurantes de menú! ¡íbamos a La Oca!


  —Te lo prometo. Me dijo también que querías aprovecharte de él convenciéndole para que cogiese una casa carísima en la isla.


  —¡Menudo elemento! Encima que me dejo la piel para encontrarle una ganga y luego me deja tirada y pierdo la señal…


  —¿Cómo hemos podido dejarnos liar por un energúmeno así?


  —Con lo buen chico que parecía —pensé en voz alta—. Era el típico chico perfecto para presentar a mis abuelos y a toda la familia.


  —Yo llegué a creer que teníamos algo. Él me lo hizo creer así.


  —Pues a mí me llegó a decir de ti la misma historia. Dijo que hablabas mal de mí, con envidia, y que habías visto en él un chollo y querías cazarlo. Literalmente dijo: «Zoé está desesperada, por lo que se agarra a un clavo ardiendo».


  —¡Qué mamón!


  —Cada vez me creo menos lo de que realmente fuese lo que él decía. Aunque yo también le vi vestido de uniforme.


  —Me parece a mí que alguien que está metido en semejante rollo no lo cuenta con tanta facilidad. A mí me lo dijo en seguida.


  —A mí me lo soltó en la segunda cita, pero en una ocasión en que fuimos a comer con Paola y Olga también se lo contó a ellas.


  —Hummmm, un poco sospechoso. Además, si hubiera sido eso de verdad, ¿no crees que debería haber averiguado nuestro pequeño secreto?


  —Sí, es verdad. Yo en su situación me guardarla bien las espaldas averiguando todo de cualquier persona que me rodeara. Aunque, por otra parte, quizá lo que ha pasado es eso: ha averiguado nuestro secreto y por eso ha puesto tierra de por medio.


  —En tal caso —dijo Zoé— también debería haber averiguado que yo estaba en la agencia. Para esa gente no hay barreras y, como te he dicho antes, me llamó hace muy poco tiempo.


  —Además, también debería saber que tú te has casado, ¿no? Y que, francamente, él sobra.


  —Lo único que sé, Álex, es que hacemos bien alejándonos de Christian. Peor habría sido para ti darte cuenta de cómo era en realidad al cabo de haber pasado más tiempo juntos. Y te digo yo que, tarde o temprano, su verdadera forma de ser habría salido a la superficie.


  —Me alegro de que hayamos hablado. La situación nos había distanciado bastante y me resultaba un poco triste. No vale perder una amiga por un tío.


  —Bueno, guapa, asunto resuelto. ¿Nos pedimos una tarta de chocolate para celebrarlo?


  Pedimos nuestro postre favorito y, brindando con las tazas de un té exótico, inauguramos una nueva etapa en nuestra amistad.


  La verdad es que el día en que me enteré del lío que tuvo Zoé con Christian me sentí fatal. Por un lado, pensaba que no tenía derecho a sorprenderme, ya que hacía un año que el pobre chico me tiraba los trastos y yo casi siempre le esquivaba. En el fondo, trataba de hacer las cosas bien, despacio. Pensaba que, si iniciaba una relación poco a poco, conociéndonos antes y pasando tiempo juntos, como en las películas, ese noviazgo podría ser real y profundo. La razón, para mí, no era otra que la búsqueda del amor, de la estabilidad y la seguridad. No la seguridad económica. Al contrario: la seguridad de tener a una persona que sabes que cada vez que pienses en ella, ella estará pensando en ti.


  Lo de Fabio fue bonito, pero era una relación ilusoria, nada más que teatro. Cada vez que mis amigas me preguntaban por nosotros, la amargura más profunda se adueñaba de mis sentidos. Les contestaba con una sonrisa en la boca, pero sólo yo sabía la realidad de la situación: que no existía, que Fabio no era en absoluto mi pareja. Sólo era un tío casado con quien solía salir y acostarme, nada más. Y no estoy poniendo en duda sus sentimientos hacia mí, que debieron de ser muy intensos en su momento e incluso hasta el día de hoy. Simplemente yo no estaba hecha para él ni él para mí.


  Desde mis inicios en el sexo ha quedado grabado en mi cerebro una especie de patrón que me impide encontrar una pareja normal. Christian parecía el más decente y, al final, me salió rana.


  Mis ojos se inundan de lágrimas cada vez que miro hacia atrás en el tiempo. No para recordar aquellos momentos que pasé con Christian, ya que fue una relación especialmente breve, sino para rescatar esa ilusión que me llenaba mientras estuve con él, esas fantasías de comenzar una nueva vida junto a alguien que me quisiese y que se preocupase por mí.


  Mi experiencia como prostituta de lujo puede haber tenido momentos muy divertidos, no lo negaré, pero el precio a pagar es muy alto y, casi siempre, irreparable. Aprendes a ser una mujer objeto, aprendes a ser irresistible e incluso aprendes a hacer que los hombres se vuelvan verdaderamente locos por ti. Pero por el camino, sin darte cuenta, vas perdiendo una parte de tu alma que nunca volverá a ser como antes. Cuando te han hecho creer que sólo vales aquello que los hombres estén dispuestos a pagar por ti, ya no puedes volver a ser la chica que eras. Vas de cama en cama, fingiendo que amas a todos y a cada uno de esos hombres, y al final tus manos terminan llenas, pero tu corazón, vacío. Es difícil de explicar, y sólo quien lo haya vivido puede imaginar a qué me refiero. Es como vender el alma al diablo: éste no te da el recibo para poder recuperarla si te arrepientes.


  Lo de Christian me partió el corazón. Es una pena que la vida nos juegue estas malas pasadas, pero al menos me alegra pensar que algo debo de haber aprendido de aquella experiencia, a pesar de que no puedo evitar sentir una profunda nostalgia. Nostalgia por los deseos que una vez tuve. Eso es lo que siento, una pena inmensa por haber vuelto a fracasar, y un vacío infinito al convencerme de que estoy condenada a tropezar una y mil veces con la misma piedra, sin poder hallar jamás esa salida que busco: la del amor verdadero.


  Me despedí de Zoé y nos dimos un abrazo, sellando así nuestro particular pacto. Nos prometimos mutuamente que desde ese momento quedaríamos más a menudo y que nos mantendríamos informadas la una de la otra. A pesar de que ya no había una doble vida en común y nuestros alter egos habían quedado atrás, vivíamos en la misma ciudad, por lo que no había excusas para no ir a comer o cenar juntas con frecuencia. Algo que, por cierto, seguimos haciendo muy a menudo.


  Capítulo XIX


  16:00


  La multitud me envolvía, mareándome un poco, mientras con la mano extendida me dirigía hacia Zoé para despedirme. El semáforo, al ponerse en verde para los peatones, convirtió la esquina en el lugar menos indicado para tratar de permanecer parada unos instantes. Ella me devolvió el saludo mientras se alejaba en su Audi A3 por el paseo de Gracia. Apenas tuve tiempo de verla, pues la impaciente avalancha me arrastró hasta la calle de Provença casi sin darme cuenta.


  Ya que estaba, decidí dar un paseo antes de ir a casa. Todavía era buen momento para ver tiendas: dos horas después el colapso humano en todas partes sería tan grande que se le quitan las ganas de comprar a cualquiera. Una luz ligeramente dorada y muy agradable iluminaba el paseo, mostrándolo en todo su esplendor, colándose entre los edificios. El sol me calentaba la piel del rostro mientras caminaba hacia ningún lugar. Frente a mí, la casa Batlló, de Gaudí, parecía desafiar al resto de edificios con ese aire altivo y tan exclusivo que podría inspirar con facilidad la relativamente retorcida mente de Tim Burton.


  Continuaba mi paseo sin rumbo definido, relajándome al mismo tiempo que los pensamientos fluían con libertad por mi mente, disfrutando al observar todo lo que se cruzaba en mi camino. Ejecutivos apresurados, turistas despistados, madres empujando carritos, universitarias coquetas, adolescentes rebeldes, jubilados ociosos… Todo tipo de personas aparecían ante mí durante breves instantes para desaparecer tras nuestro fugaz encuentro. Todos pareados, pero ninguno es el mismo.


  Me sorprendí a mí misma divirtiéndome ante las lascivas, pero discretas miradas de algunos transeúntes masculinos. Es increíble lo cierta que puede llegar a ser esa frase que dice que los hombres piensan con su pene. Es completamente cierto, al menos en el 99,9 por ciento de los casos. Si lo sabré yo… Quizá sea una pena pensar así, pero soy yo la que en su momento decidí, al igual que Neo en Matrix, tomar la pastilla roja y no la azul. Siempre es mejor saber la verdad, por mucho que duela, que engañarse a uno mismo. Por desgracia, una de las consecuencias de esta determinación ha sido la de perder el misterio ante casi cualquier relación que pueda tener con los hombres.


  Después de todo lo que he tenido oportunidad de vivir en los tiempos de la agencia, no conservo ni un ápice de fe en la fidelidad masculina. No existe, es un espejismo, aunque no lo queramos ver. Los seres humanos, por naturaleza, somos polígamos, y quien lo niegue miente. El día que me case, si ese día llega, sé que lo haré por amor, por puro amor. No busco ninguna otra cosa en mi relación con los hombres: el sexo lo tengo ya lo suficientemente visto, y casarme por interés económico o comodidad, cosa que ocurre todos los días en todo el mundo, no forma parte de mis planes.


  Puede sonar extraño, pero soy de las que se casarían por la Iglesia, y de blanco. Cuando llegue el momento oportuno, claro. Y aunque tengo presente aquello que tan bien justifica Fréderic Beigbedere en El amor dura tres años, trataría de ser feliz al máximo con mi pareja, quien, por cierto, no hará falta que me jure fidelidad eterna. De todas formas, jamás le creería.


  No quiero decir con todo esto que las mujeres seamos unas santas. Las mujeres actuamos de forma muy parecida a los hombres, aunque con ligeras diferencias. También las hay promiscuas, por supuesto, pero, a diferencia de los hombres, una mujer sí puede ser fiel. En general, nosotras buscamos el amor, y aunque aquello de que las mujeres vemos las películas porno hasta el final sólo para ver si se casan los protagonistas es un chiste (además de un tópico), me parece que no se aleja demasiado de la realidad. En este país las cosas han cambiado bastante desde hace unas décadas, y la mujer, cada vez con más fuerza en la sociedad, comienza a acabar con esos prejuicios tan bien arraigados tiempo atrás. Sin embargo, los hombres continúan siendo tan vanidosos como siempre, incapaces de aceptar que si sus esposas, al cabo de unos años de matrimonio, no disfrutan con ellos en la cama, es justamente porque están aburridas del mismo hombre año tras año, y no porque el sexo en sí les haya dejado de interesar. Recuerdo cómo mis clientes me contaron muchísimas historias acerca de sus esposas, quienes de golpe y porrazo se iban a dormir a camas separadas o decidían que el sexo ya no les interesaba. Ellos justificaban con esa excusa su afición por recurrir al sexo de pago para poder satisfacer sus necesidades, como si así se absolviesen de alguna manera de sus pecados.


  Al fin y al cabo, el matrimonio es eso: la principal causa de divorcio. Si todas las parejas casadas fuesen felices eternamente el uno con el otro, yo no estaría escribiendo este libro. Es más, además de no tener ningún argumento, ni siquiera hubiera ejercido nunca la prostitución. Es la demanda la que hace que haya oferta. Si los hombres no fuesen como son ahora, viviríamos en un planeta completamente diferente, no sé si mejor o peor, pero en todo caso no el mismo. Los «consumidores» —clientes de agencias, de burdeles o aquellos que desde su coche se pasean por esas oscuras zonas que toda ciudad posee—, no pueden evitar caer en esa tentación. Algunos hasta acaban siendo adictos, cosa que no ocurre cuando el cliente es una mujer. Si no, que se lo pregunten a cualquier gigoló.


  Lo siento por Antonio Salas, pero lo cierto es que mientras haya hombres, habrá prostitución. Y a todos los niveles, claro. El sexo es una necesidad del cuerpo humano, tanto como comer o respirar. Está comprobado que la sustancia segregada por nuestro cerebro en el momento del orgasmo, además de saludable, es necesaria, por lo que el hombre que no tenga la posibilidad de tener sexo cuando se lo pida el cuerpo, no tendrá más remedio que pagar para obtener ese placer.


  Además, aunque haya hombres que de verdad crean en el matrimonio, en la pareja, en el compromiso o en la fidelidad, siempre tendrán un pequeño problema: ¡son demasiado débiles! Cualquier mujer que se lo proponga puede seducir a un hombre por mucho que éste trate de resistirse. Si hace falta le emborrachará, pero finalmente todos caen. Para ilustrar este hecho recordemos las bromas telefónicas que hacía Gomaespuma: compinchados con la futura esposa de la víctima, pocos días antes de la boda hacían al novio una llamada de teléfono de una supuesta compañera del gimnasio o la oficina tratando de seducirles. Jamás hubo uno que no mordiese el anzuelo. ¡Y eso que era sólo por teléfono!


  De igual manera, y sin contradecirme, pienso que es posible separar el amor del sexo. Son dos conceptos que, aunque a veces vayan de la mano, pueden separarse sin ningún problema. Como si se tratase de hacer gimnasia o de ir en bicicleta, es solamente algo físico. Como suele decir mi padre, «el amor se hace durante el día y lo que pasa en la cama es sólo sexo». Aunque yo añadiría que no es lo mismo acostarse con la persona amada que con otra cualquiera. En el primer caso se logra un nivel de compenetración y de sincronización tal entre ambos que, traduciéndolo al plano físico, se convierte en una magia, una química y un placer desbordantes e inigualables. Estoy tan harta de actuar y fingir con tantos clientes que ya he perdido la cuenta. En estos momentos, el sexo con amor es una de las cosas más bellas que me puede ofrecer esta vida.


  Había un cliente en la agencia —no recuerdo bien ni su nombre ni su rostro— que me resultaba gracioso por la situación: siempre llamaba con prisas, deseando citarse con alguna chica lo antes posible. Venía raudo, pagaba una hora y media y se iba a los veinte minutos. Resulta que en todas las citas había dejado a su señora en una tienda del centro comercial cercano con el pretexto de ir al baño o de mirar algún complemento en una tienda masculina. ¿Qué mujer en su sano juicio habría sospechado que, mientras ella elegía un bolso, a él le ha dado tiempo de irse, echar un polvete y volver junto a ella con la misma cara de marido aburrido de ir de tiendas?


  Decidí dar un giro a mi paseo sin rumbo y continuar mi ruta del escaparate por la Rambla de Cataluña. Entré por la calle Aragón, liberándome durante unos instantes de esa multitud apresurada, cargada de bolsas, tan ansiosa por arrasar la ciudad a golpe de tarjeta de crédito. ¡Si es que hasta en esto nos parecemos cada vez más a los americanos!


  Al pasar por delante de una tienda en obras, dos albañiles se dirigieron a mí desde una escalera, lanzándome un simpático piropo. Les devolví una media sonrisa, a lo que ellos me respondieron alguna cosa más que no llegué a escuchar porque ya les había dejado atrás. Los piropos, cuando no son soeces ni de mal gusto, contribuyen a hacerme sentir bien por unos instantes. Supongo que como a todas las chicas. Que se fijen en una hace aumentar un poco el amor propio y quizá sea, en ocasiones, decisivo para alegrarte un poquito el día. La belleza es un bien preciado, pero peligroso por lo efímero y breve. Al vivir de tu cuerpo, una de las herramientas de trabajo más importantes es la belleza. Cuando se posee, probablemente no le demos el verdadero valor que tiene, pero cuando eres consciente de lo fácil y rápido que puedes perderla, te planteas las cosas de manera diferente. No se es joven y bella toda la vida, por lo que se ha de tener muy claro que dedicarse a la prostitución de lujo, como en mi caso, requiere tener los objetivos muy claros desde el principio. El dinero en grandes cantidades es muy goloso, y se hace difícil desprenderse de esa forma de vida para adaptarse al mundo real, pero es estrictamente necesario hacerlo llegada la hora por muchísimas razones. Una de ellas, la salud mental, que suele quedar algo afectada tras vivir en ese mundo; otra, la ya comentada: que la belleza es efímera, y vivir en tu propia piel cómo el paso de los años devalúa paulatinamente tu caché puede resultar muy triste.


  He de admitir que, mientras dura, es gratificante vivir así a costa de los hombres. Además, la relación tan especial que teníamos entre todas nosotras, las chicas de la agencia, lo hacía más divertido todavía.


  Un día, cercano a mi retirada de la agenda, Olga, Paola y yo, que disfrutábamos cruzando la línea y regodeándonos en nuestra propia condición, decidimos ir más allá. ¿Cuál es el colmo de una puta? ¿Pues cuál va a ser? ¡Irse de putos!


  Los gigolós


  Hacía ya tiempo que Paola le daba vueltas al tema, y aunque al principio al resto no nos atraía demasiado la idea, de tanto fantasear con aquello se terminó saliendo con la suya:


  —Chicas, ¿qué tal si esta noche, ya que vamos a cenar, nos pasamos luego por la agencia esa de chicos? —nos soltó con una mirada picara y una sonrisilla repleta de morbosas intenciones.


  —La verdad es que no vendría mal conocer un poco ese mundo. Podríamos captar a alguno por si en alguna ocasión necesitáramos a un chico —le contestó Olga.


  Era una chica muy imaginativa y se le había ocurrido proponer a nuestros clientes una especie de servicio de voyeurs, de forma que una pareja, chico y chica, estaría a su entera disposición. El cliente podría dirigirles o unirse a ellos, así que necesitábamos conocer a chicos válidos para la labor.


  Eran alrededor de las cinco de la tarde. Yo acababa de estar con un cliente en la suite, por lo que entre las tres, tranquilamente, ventilamos y arreglamos la habitación y el baño. Aunque hacía casi un año que Patricia se había marchado de la agencia, todavía su sello personal impregnaba el estilo que se respiraba en la agenda. Todo debía estar en su sitio, desde la bolsita de tela que contenía el preservativo en el cajoncito de la mesilla de noche, siempre sobre una toallita de tocador, hasta las fresas o bombones que se ofrecía a los clientes junto a la bebida. Las toallas iban siempre a juego, o al menos en armonía, con los colores de las sábanas, y se dejaban en un pequeño taburete del cuarto de baño.


  Sequé con las toallas usadas hasta la última gota de las paredes de la bañera, grifos, repisas y hasta del suelo, para dejarlo perfecto mientras Olga y Paola hacían la cama. Normalmente esta parte del trabajo la solía hacer la chica que había ocupado la habitación con la ayuda de la encargada de turno, pero la confianza que teníamos entre nosotras nos llevaba a ayudarnos las unas a las otras olvidando esa parte del protocolo.


  —Pero ¿creéis que podremos conocerles primero para elegir a uno? —dijo Paola retomando la conversación.


  —Supongo que será como aquí. Veremos las fotos adelantando un prepago —contesté yo—. Aunque tengo entendido que suelen ser más baratos que nosotras.


  —Si no llamamos antes, nunca lo sabremos —anunció Olga, quien, cogiendo el teléfono, salió de la habitación.


  Paola y yo nos miramos divertidas y salimos detrás de ella. Ya estaba sentada en el despacho con la Guía del Ocio entre las manos.


  —Aquí sólo aparecen dos… Los mismos que vimos la semana pasada.


  Tecleando en el teléfono móvil el #31# para, por si acaso, ocultar la llamada, marcó uno de los dos números y esperó contestación mientras nos observaba. Nosotras dos, agazapadas en el sofá junto al despacho, esperábamos ansiosas. Estábamos intrigadísimas por saber algo más sobre la prostitución masculina, un mundo que veíamos al mismo tiempo cercano y familiar al nuestro, y, por otra parte, algo de lo que no teníamos ni remota idea.


  Olga, tras unos instantes, entabló conversación con el encargado, un tal Miguel, que, muy amablemente, le ilustró acerca de la forma de proceder de su agencia. Como es lógico, no resultaba muy diferente a la nuestra, aunque parecía menos exclusiva. El servicio de una hora costaba sólo 150 euros, aunque si lo hacíamos en su agencia se cobraba un pequeño suplemento, dependiendo del nivel de la habitación elegida. Los chicos los podíamos escoger en persona, en la propia agencia, y no era necesario ningún tipo de prepago.


  En ese momento, Paola me había contagiado de tal manera su ilusión que me sentía verdaderamente ansiosa al pensar lo que íbamos a hacer esa noche. Por una vez sería yo el cliente, el que elige, el que manda. Pocas cosas se me habrían ocurrido tan divertidas como las que mi mente ya estaba maquinando.


  Finalmente, en lugar de salir, decidimos hacer la cena en el apartamento, así que bajamos al supermercado del centro comercial. Ese día me apetecía cocinar, por lo que preparé lo que luego se ha convertido en uno de los platos favoritos de Olga: tomates verdes fritos rellenos de queso de cabra. No suelo cocinar mucho, pero lo que hago lo sé hacer bien, y este plato en concreto resulta exquisito.


  Cuando estábamos en la caja, a punto de salir del establecimiento, sonó mi móvil —como siempre en los momentos más inoportunos—, y aunque me costó encontrarlo en la jungla de mi bolso, contesté a la llamada. Era Richard. Se encontraba por las inmediaciones y nos proponía vernos un rato para enseñamos las últimas fotos que había hecho. Cuando miré a las chicas con cara de circunstancias me entendieron perfectamente, levantando la mirada al cielo y lanzando un suspiro.


  Richard se estaba haciendo un poco pesado. Como ya he comentado antes, no hacía más que tratar de innovar a su manera, sin darse cuenta de que estaba descuidando la calidad de la agencia. Cada dos por tres nos venía con una chica nueva, según él maravillosa, pero que además de durar poquísimo en el trabajo solía carecer de toda clase y estilo. Además, estaba reclutando a chicas que venían de otras agendas, lo que hacía descender nuestro nivel para convertirnos en una del montón.


  Fuimos hasta su coche con las bolsas. Había aparcado en un chaflán situado a dos manzanas del apartamento. Si fuese una persona un poco más perspicaz, se habría dado cuenta, al ver nuestras compras, de que pretendíamos cenar allí, pero ni siquiera reparó en ello. Estaba extasiado con sus nuevas fotografías e impaciente por mostrárnoslas. La chica que aparecía en ellas no estaba nada mal: una morena de ojos claros, procedente del este de Europa, que, según nos contó, era de una exquisitez abrumadora, tenía el cabello perfecto y las manos divinas. A juzgar por aquellas imágenes, yo diría que mi perro tenía el pelo más cuidado que la pobre chica, y cuando vi sus uñas de color rojo hortera con los dedos llenos de anillos del todo a cien casi me dieron ganas de llorar.


  No hacía demasiado tiempo que había dejado de confiar en Richard. Desde el principio yo le había abierto mi corazón, contándole casi todos mis secretos y mis problemas, y él me había devuelto la confianza traicionándome en todo lo que se le ocurrió. Era un maestro de la manipulación, nos hacía creer en cada una de sus palabras y se convertía en nuestro confidente para luego utilizar todo lo que averiguaba en su propio beneficio.


  En el fondo le molestaba que entre nosotras se hubiesen formado lazos de amistad, por lo que, a base de artimañas, se las ingeniaba para crear envidias donde no las había y para meter cizaña a base de espejismos. Por suerte todas le teníamos bastante calado, aunque cuando durante mis últimos días le grabé a escondidas hablando mal de Rebecca y ésta escuchó la cinta al día siguiente, no pudo evitar que un soplo de tristeza y decepción le recorriese definitivamente.


  Permanecimos las tres en su coche alrededor de media hora. Gracias a Dios: por lo común las reuniones con él se alargaban mucho más, pero en esta ocasión, por suerte, era él quien tenía prisa. Volvimos al apartamento con el nuevo book en una de las bolsas del supermercado, y por fin nos relajamos. Comenzamos a preparar la cena y entre las tres en seguida lo dejamos todo listo. Olga contestó un par de llamadas antes de cenar. Estaba resultando ser una noche bastante tranquila. No había nada nuevo desde mi último servicio, salvo un hotel para Rebecca, pero esto no influía en nuestros planes. Como la hora de cierre se acercaba y Richard no sabía que nos habíamos quedado en el apartamento (no porque mintiéramos, sino porque no preguntó), estábamos libres, listas para proceder tal y como habíamos planeado.


  —¿Qué tienen en común los aniversarios de boda, un baño público y el puntoG? —preguntó Paola de repente. Olga y yo nos miramos, y entonces ella continuó:


  —Pues que los hombres no aciertan con ninguno.


  Las tres estallamos en una sonora carcajada. Paola era muy bromista e ingeniosa, y cuando menos te lo esperabas, te bombardeaba a chistes de tal forma que acababas con la mandíbula desencajada de tanto reír.


  —¿Y en qué se parecen los hombres a los pedos? —continuó con su repertorio.


  —En que te los tiras cuando quieres.


  —¡Ja, ja, ja!


  Después de la cena y de las risas, copa de cava en mano, nos encontrábamos las tres tan nerviosas como un rato antes, cuando hicimos la llamada, pero con cierta cantidad de alcohol en la sangre que nos hacía actuar como verdaderas chiquillas. En la calle hacía frío y estábamos borrachas, por lo que decidimos pedir un chico bajo el criterio del encargado, en lugar de trasladarnos hasta allá y elegirlo nosotras mismas. Olga solicitó por teléfono un chico joven que nos pudiese hacer un strip-tease, aunque en ningún momento le dijo que fuésemos tres chicas: hablaba de ella misma en singular, por si acaso.


  —Nos mandan a un brasileño —espetó nada más contestar.


  —Vamos a esconder todo lo sospechoso —dije yo.


  Levantándome de la mesa cogí la pila de books para dejarlos sobre la cama de la habitación pequeña. Recogí también los tarjeteros con el logotipo y nombre de nuestra agenda, así como todo aquello que pudiese indicar a qué nos dedicábamos allí. Mientras, las chicas preparaban el saloncito, bajando la intensidad de las luces, poniendo música y colocando una nueva botella de cava en la mesita, añadiendo una copa más. Entonces sonó el timbre de abajo.


  —¡Qué rápido!


  Corrimos hasta la pantalla y vimos a un mulatito vestido de sport, moreno y con el pelo corto. Sonreía mientras nos miraba sin vernos. Tras escrutarle durante unos instantes, le abrimos. Las chicas corrieron a coger sitio en los sofás mientras yo le esperaba de pie para abrir la puerta. Al oír el ruido del ascensor, al fondo del pasillo, abrí la puerta, esperándole tras ella. Entró y le di dos besos. Se presentó como Joâo. Cuando le invité a pasar y le acompañé hasta el salón se sorprendió al ver que había otras dos chicas guapísimas. Ya debe resultar difícil para un puto encontrar a una clienta joven y guapa, como para, de repente, tener tres de golpe.


  Paola fue la que tomó la iniciativa, el resto estábamos un poco cortadas ante la situación. Le pidió que nos hiciera un strip-tease. Resultó que el chico llevaba una cinta de casete con música para la ocasión, pero nosotras sólo teníamos CD, así que puse uno de Buddha Bar o Costes que pegara un poco con el tema.


  Nos hizo el strip-tease más soso y patético que he presenciado en mi vida. El chaval carecía de sentido del ritmo y nos producía más una carcajada contenida que excitación sexual. Se quitaba la ropa lentamente mientras daba vueltas sobre sí mismo, a lo Robbie Williams, pero sin gracia. Se iba quitando las prendas poco a poco, luego las olía —como si eso nos fuese a excitar— y nos las lanzaba. ¡Lo hizo hasta con los calcetines!


  Al acabar y quedarse sin recursos, Paola propuso un juego. Le vendaríamos los ojos y él nos haría cosas, ya que su pene estaba más flácido que un yogur, por lo que, si no conseguíamos excitarle de alguna manera, estaríamos perdiendo el tiempo. ¡Qué ironía! Pagamos a un hombre para jugar nosotras con él y acabo haciéndole un francés de rodillas, en el salón, mientras las otras chicas tratan también de ponerle a tono. Resulta que al ser tres chicas le habíamos asustado. Habría sido más fácil enderezar la torre de Pisa que el pene del brasileño.


  Estuvimos intentándolo mucho rato, pero parecía tener alguna aversión hacia las multitudes femeninas, por lo que Paola, aprovechando los últimos minutos, se lo llevó a la habitación y se lo benefició en privado, mientras Olga y yo ya estábamos planeando pedir uno nuevo.


  Nos despedimos de él después de una velada sin pena ni gloria y Olga volvió a llamar a Miguel. Mientras hablaba, alguien tocó el timbre desde abajo. Fui hasta la pantalla, pero no había nadie, así que lo ignoré. Volvieron a llamar y me asusté un poco: no era normal que no saliese la imagen. Tocaron de nuevo, esta vez más rato, por lo que, por temor a los vecinos debido a la hora que era, abrí. Supuse que el chico se había dejado algo. Volvió a llamar, y esta vez me sobresaltó el timbrazo. Cogí entonces el auricular y, por lo que pude entender entre el sonido defectuoso del intercomunicador y el macarrónico castellano del brasileño, me decía que estaba cerrada la puerta del portal. Entonces, ¿desde dónde llamaba?


  Le ignoré porque no entendía nada de lo que decía. De todos modos, ya le había abierto, si era eso lo que quería. Al cabo de un rato, mientras Olga continuaba su pequeña discusión con el encargado de la agencia de gigolós porque además de ser tres chicas nos habíamos pasado de tiempo, llamaron de nuevo al timbre, pero esta vez al de la puerta de arriba. Fui corriendo a abrir antes de que despertase a algún vecino y esta vez entendí lo que pasaba. El portal estaba cerrado con llave, y el muy vago, en lugar de subir, nos había llamado desde un telefonino interior situado dentro de la portería y en el que yo nunca antes había reparado. El chico se mostraba un tanto nervioso: incluso me había llegado a decir antes que iba a llamar a la policía si no le abríamos. Precisamente por eso le ignoré.


  Le acompañé hasta abajo y me despedí de él para siempre. Por primera vez estaba experimentando lo que siente el cliente. Resulta curioso, pero en aquella ocasión, como el chico no me llegó a inspirar nada, no sentía más que indiferencia hacia él. Me pregunté qué es lo que debe de sentirse cuando estás con alguien que de verdad te gusta —o que al menos crees que te gusta— pero tienes que pagarle para que se acueste contigo.


  Subí y las chicas me comunicaron que un nuevo gigolò venía hacia el apartamento. Después de la queja presentada a Miguel por la torpeza del brasileño, había accedido a mandarnos a otro, esta vez un rumano, por el mismo precio para las tres. Nos había asegurado que, aunque tenía cerca de treinta años se trataba de su mejor chico, por lo que íbamos a quedar contentas.


  El rumano tardó en llegar mucho más que el otro. Para cuando quiso aparecer, la botella había volado y las tres estábamos acurrucadas en el sofá grande, cubiertas por un edredón, muy cómodas y calentitas.


  Después de un strip-tease aún más soso que el de su compañero, como no le dábamos pie a nada y esperábamos que nos sorprendiera, se coló bajo el edredón y se sentó entre nosotras, haciéndonos caricias. Olga y Paola estaban apagadísimas, y la única que le hacía algo de caso era yo. Me sabía mal que consumiésemos la hora sin provecho (vaya opinión más típica de cliente, la de apurar el tiempo al máximo), así que acabé follándomelo en el sofá, junto a las chicas, con las que compartíamos edredón. El musculoso rumano era tan soso y estábamos en una postura tan rara que no íbamos a ningún sitio y me estaba empezando a aburrir, por lo que decidí llevármelo al otro sofá para tenderme en él y dejar hacer al supuesto profesional. Tuve que intervenir con mi propia mano para poder llegar al orgasmo, ya que a pesar de que me gustaba el tamaño de su pene, el rumano se comportaba de un modo demasiado frío como para satisfacer a una mujer. Al final me resultaba más excitante sentirme observada por mis dos amigas, sentadas en el sofá de al lado, que por el hecho de estar echando un polvo.


  Al acabar, y como Olga no quería rollo, vino Paola y también se lo tiró en el sofá. Al menos, dos de nosotras habíamos tenido un pequeño orgasmo antes de irnos a dormir. El gigoló se marchó con sus 150 euros, tan soso como había venido, y nosotras nos pusimos los pijamas y nos fuimos a dormir. Como siempre, dormimos las tres en la cama grande. Hemos llegado a dormir hasta cuatro chicas cómodamente después de una noche de tantas en Danzatoria o Pachá.


  Había sido mi primera experiencia como cliente, y después de lo sucedido no pretendo repetirlo jamás, aunque me he quedado con las ganas de ver un strip-tease bien hecho. Tiene que ser divertidísimo ver cómo un putito complace tus órdenes sin rechistar. Sería mi pequeña venganza por todas las ocasiones en que he sido yo la que he satisfecho los extraños deseos de tantos hombres.


  Capítulo XX


  16:30


  «Os echo de menos, chicas», me dije a mí misma tras rememorar todas las aventuras que viví junto a ellas. Fueron tiempos muy divertidos, en los que hacíamos lo que nos daba la real gana. Éramos como las chicas de La cosa más dulce a la española: Cameron Díaz era Paola, la enamoradiza; Christina Applegate, Olga, la responsable; y yo Selma Blair, que en la peli es la más guarrilla…


  En realidad, no ha pasado tanto tiempo desde aquello, pero sí que han ocurrido muchas cosas. Ahora cada una lleva su propio camino, y aunque nos vemos de vez en cuando y aquellos recuerdos ya forman parte de nosotras mismas, han sucedido tantas cosas que me produce vértigo pensarlo. Paola, después de acabar una carrera, se matriculó en otra completamente diferente, se prometió con su chico y empezaron a vivir juntos. Se desvinculó completamente de la agencia en el mismo momento que Rebecca, Zoé, Olga y yo. Olga, la encargada, después de un año de explotación psicológica, renunció a su puesto y aceptó una nueva oferta de trabajo que le habían hecho.


  Rebecca, un mes antes de la estampida general, había decidido ya «jubilarse», pues acababa de montar junto a su pareja una empresa que iba viento en popa. Zoé, a su vez, se casó con su novio de la adolescencia. En cuanto a mí, no me habría quedado sola con el loco de Richard ni en broma. Por suerte, no pasaron ni dos meses y ya me había introducido en un nuevo mundo que, en ocasiones, parece más putiferio que el propio Riviera. Me refiero al mundo de las finanzas, claro.


  También echaba de menos a Patricia. Apenas había coincidido un año junto a ella, pero desde el primer día pude observar en su mirada una fortaleza y sabiduría que sus gestos no dejaban entrever. Siempre la he admirado muchísimo, y mientras traté con ella dejé un poco de lado a mi Madonna, mi Callas, mi Dietrich y mi Marilyn para fijarme en ella y aprender de todo lo que me ofrecía cada día. Fui bastante feliz mientras trabajé a su lado. Me hizo sentir en todo momento segura y arropada, y al final hasta casi la podía considerar como de mi familia. Bueno, al revés: era como si ella me hubiese invitado a formar parte de la suya, de manera que, no por la edad sino por su comportamiento, la llegué a sentir como a una segunda madre.


  Sumida en mis pensamientos tropecé con una placa que indicaba que estaba en la calle de Balmes. Me había despistado caminando sin rumbo, así que decidí subir hacia la Diagonal y echar un vistazo por Gonzalo Comella, D409, Gucci y el resto de tiendas de ese barrio.


  Me sorprendí ligeramente cuando vi un enorme portal a mi derecha que me resultaba vagamente familiar. Me paré un segundo, y al observarlo más detenidamente, caí en la cuenta. Busqué con la mirada las placas de la pared hasta que di con una en la que el apellido que daba nombre al bufete también me resultó conocido. Mi memoria no me fallaba, ése era el portal. En la época en que crucé por primera vez ese umbral conocía tan poco Barcelona que sin un mapa de metro en las manos no era capaz de adivinar cuál era el lado del mar y cuál el de montaña. Además, en aquellos tiempos yo no venía aquí por mi propio pie, sino que Richard, por la cuenta que le traía, me trajo todas las veces que hicieron falta.


  Siempre he creído que las casualidades no existen, y puedo ilustrar esta opinión con una pequeña historia en la que, gracias a un supuesto hecho casual, tuve la oportunidad de salvar tanto a Patri como a Richard de acabar entre rejas.


  El juicio


  Mi reloj marcaba las siete y cinco de la mañana. Apenas había amanecido y las calles todavía no habían despertado de su letargo nocturno. La cafetería donde habíamos quedado para ultimar detalles abría muy temprano, acostumbrada a los horarios del juzgado. Mis párpados se caían por su propio peso, contra mi voluntad, mientras trataba de mantenerlos abiertos para que Jordi, el abogado que me explicaba por última vez los procedimientos que estaba a punto de presenciar, no se percatara de que me estaba quedando frita.


  —És molt fàcil, Àlex. Tu queda’t tranquilla, explica la història cóm ho recordis i ja está. Sense nervis[10].


  Yo asentí y hasta le dediqué una sonrisa para que se tranquilizase, aunque en el fondo estaba silenciosamente histérica. El café con leche languidecía en su taza frente a mí. Ni siquiera había sido capaz de probarlo. Un nudo en el estómago casi no me dejaba respirar. Al principio creí que iba a controlar la situación, pero estaba verdaderamente excitada. Jamás me había enfrentado a una situación de tales características. Si me costaba hablar delante de mis compañeros de clase, ¿cómo voy a estar tranquila haciéndolo frente a un juez?


  Me levanté del rinconcito donde estaba sentada, ignorando a los demás, y me acerqué hasta la barra del bar. Necesitaba agua. Agua muy fría. Me senté en un taburete. De repente vi una docena de ojos clavados en mí. Tuve que quitarle importancia con una risa tonta, diciéndole a Patri, que era la que me miraba más extrañada, que no me pasaba nada, que estaba bien.


  Con los codos clavados en la madera de la barra, y sujetándome la cabeza con las manos de cara a una estantería repleta de bebidas alcohólicas, un botellín de agua mineral se materializó ante mí. El mareo me estaba espesando las ideas, y cuando llamé al camarero para pedirle un analgésico, ya se había marchado. Insistí, y, por suerte, además de gentil era de oído fino, así que antes de que pudiese darme cuenta el envoltorio plateado de mi medicamento favorito destellaba ante mí.


  Me lo metí en la boca seguido de un trago de agua fría. Cerré los ojos mientras lo deglutía para mentalizarme de que debía relajarme cuanto antes o iba a estar fastidiada toda la mañana. Para hacerlo repasé conmigo misma lo que a punto estaba de declarar ante un juez, un fiscal, abogados y un montón de gente seria:


  «Eran alrededor de las seis de la tarde. Yo había estado en el gimnasio para matricularme por fin y al acabar cogí el metro para bajarme en la plaza de Cataluña. Mi idea era ir a ver tiendas por el centro, y como al salir a la superficie hacía ya un rato que tenía ganas de ir al baño, no se me ocurrió otra cosa que entrar en el primer fast food que me encontré: el McDonald’s de la calle de Pelayo. Al subir las escaleritas y encaminarme hasta el baño, en una pequeña mesa a mano derecha vi a Patricia sentada con una chica de cabello castaño claro. No hacía mucho que la conocía y por no meter la pata las saludé a las dos, pero sin entretenerme demasiado. Entré en el baño, hice pipí y al salir me despedí rápidamente, yéndome por donde había venido para seguir con mi paseo».


  Es sencillo, ¿verdad? Pues yo estaba aterrada. No hacía demasiado tiempo que me dedicaba al mundo de la prostitución y todo lo que tenía algo que ver con la ley me daba miedo. Sentía como si me fuesen a leer la mente y averiguar mi secreto más íntimo. Incluso me había sentido muy incómoda con los abogados, y eso que Patri y Richard les habían contado que yo simplemente hacía mis prácticas de la facultad en la empresa, por lo que no tenía ni idea de que existiese esa actividad oculta.


  Acabé el botellín de agua y pedí otro. Intuía que la boca se me iba a quedar seca en muy poco rato. El camarero me miró extrañado. Cualquiera diría, por mi aspecto, que acababa de salir de una discoteca after-hours, y no que estaba a punto de testificar en un juzgado de lo penal.


  Cuando todos se levantaron de sus asientos y Richard se acercó para pagar, hice acopio de fuerzas y me uní a ellos. Ya me sentía un poquito más relajada, y aunque me encontraba como en una nube, estaba dispuesta a enfrentarme a lo que fuere.


  En el juzgado atravesamos un absurdo control policial (absurdo porque podría haber llevado una ametralladora en el bolso y no la hubieran pillado) y en seguida nos metimos en el ascensor que nos llevaría a nuestro destino. Una vez en la planta correspondiente atravesamos un largo y lúgubre pasillo donde, a medida que nos acercábamos, fui distinguiendo una serie de figuras que parecían estar esperándonos. Patricia estaba a mi lado, y para tratar de dejar mis nervios de lado me contó el orden con el que los testigos íbamos a entrar en la sala:


  —Primero nos llamarán a Richard y a mí, que entraremos en la sala con los abogados, al mismo tiempo que entrará ella, Mónica. Después, cuando hayamos expuesto todos, nuestra historia, entrarán los testigos. Parece ser que ella no ha traído a nadie, así que primero entrará Bianca, luego mi hermana Silvia, luego Irene y al final tú. O sea, que tranquilízate, que tienes tiempo de prepararte.


  —Vale, Patri. Gracias.


  Cuando llegamos al final del pasillo reconocí a una de las figuras, que nos observaba con cierta expresión de amenaza. Patricia se había encargado de mostrarme fotografías de Mónica, ya que yo no llegué a coincidir con ella en la agencia, aunque en ese pasillo de juzgado no iba a ser la primera vez que la viese.


  Cuando Richard se enteró de que Mónica les había denunciado, supo al mismo tiempo que había montado una agencia por su cuenta. Además, corrían ciertos rumores de que su novio cubano era una especie de proxeneta que, ayudado por su hermana, se puso a vivir de ella después de saber a lo que se dedicaba.


  Yo estaba con Patri cuando Richard le comunicó que tenía la dirección del supuesto apartamento de contactos de Mónica, pero querían averiguarlo a ciencia cierta. Entonces fue cuando yo me ofrecí a colaborar, yendo a esa dirección con cualquier excusa para ver quién abría la puerta. Por sorprendente que parezca, Patri y Richard me hicieron caso, así que rápidamente se me ocurrió algo. Le pedí a Richard que parara en una tienda que acababa de ver al pasar, mientras íbamos en su coche. Cuando regresé de la tiendecita de Comercio Justo con un taco de folletos de Intermón-Oxfam, ambos sonrieron, aprobando así mi iniciativa. Casualmente llevaba puesto un vestido marrón, bastante bohemio, por lo que me iba a venir que ni pintado para la misión que tenía entre manos.


  Richard paró en un chaflán y nosotras dos bajamos. Se trataba de un sobreático sin ascensor, por lo que tocar el timbre sin aliento resultaba más convincente al venir en «representación» de una ONG. Patri se escondió en una esquina, en el piso de abajo, para al menos escuchar la voz de la persona que abriera.


  Me abrió Mónica, sin duda, y me pareció una chica guapísima, blanquita de piel, con el cabello castaño y en apariencia bastante simpática. No me quiso comprar nada, y tampoco logré que apadrinase un niño, pero al menos, mientras le soltaba el rollo del folleto, pude echar un vistazo al piso, el cual pretendía imitar el estilo del otro apartamento, aunque más sencillito. Al rato apareció el cubano detrás de ella, para llevársela y ocupar él su lugar, de manera que mi pequeño escarceo había llegado a su final sin mucho éxito.


  Nos sentamos todas en uno de los dos bancos, frente al de nuestros oponentes. Cuando Teresa, la abogada, escuchó cierto comentario despectivo de Mónica hacia todo nuestro grupo, vino junto a nosotras y dejó a Jordi hacer, para de alguna manera defendernos. ¿No sirven para eso los abogados? Yo no había llegado a oírlo, pero fue algo que dijo Mónica, visiblemente resentida, a su madre:


  —Ahí vienen las putas.


  Resultó un tanto desagradable permanecer tanto rato frente a gente con la que estás a punto de discutir ante un juez, pero luego pensé que más difícil sería para Patri, que es la que peor lo pasó con la situación.


  Mónica les había denunciado a ambos por secuestro, supuestamente el día en que yo me las encontré en el McDonald’s. Además, según ella, tiempo atrás le habían obligado a prostituirse, y encima declaró que le quitaban el dinero. Según su versión, la habían retenido durante todo el día contra su voluntad para comerle el coco y convencerla de que se uniese a ellos otra vez.


  Por desgracia, no presencié su exposición de los hechos. Me habría gustado verlo en directo, pero era imposible por la mecánica del juicio (los testigos no pueden entrar hasta que no son llamados). Me dijeron que se contradecía, que dudaba en cada frase y se liaba con ella misma. No creo que sea necesario añadir que su testimonio no se correspondía demasiado con la realidad, y más teniendo en cuenta que yo la había visto muy feliz y animada mientras compartía unos nuggets de pollo con Patri.


  Se me hizo muy larga la espera. Las chicas iban entrando en la sala como con cuentagotas, y además yo sería la última. Más que tiempo para relajarme había tenido demasiado tiempo para ponerme nerviosa. Cuando me quedé sola fue la abogada la que salió para estar conmigo. Me explicó lo que había pasado hasta entonces y que mi testimonio, aunque breve, resultaba crucial. Era la única que con mis propios ojos las había visto conversar amigablemente ese día.


  Cuando la puerta se abrió y apareció el funcionario encargado de avisar a los testigos, el corazón me dio un vuelco. Pensaba que ya había digerido la situación, que ya me había tranquilizado, pero el incesante temblor en mis manos y en mi voz indicaba lo contrario. Cuando me nombró, respiré profundamente y, tras vaciar mis pulmones cargados de la energía negativa que pudiese haber en mí en aquel momento, me puse en pie decidida. Teresa me observaba sonriente para darme ánimos como quien sonríe a Raúl cuando se dispone a chutar un penalti. Crucé el umbral de la puerta para entrar al fin en aquella sala que tanto había imaginado. La verdad es que, de entrada, me decepcionó. Acostumbrada a las películas de Hollywood, esperaba encontrar una sala muy grande, una tarima muy alta con el juez y su mazo, los asientos del jurado —aunque ya sabía que en este juicio no lo habría—, muchos bancos alargados para el público… En fin, lo que me encontré no se parecía ni remotamente a lo que había estado imaginando, y esa pequeña decepción inicial contribuyó a relajarme un poquito, aunque yo diría que el temblor de las manos no se me fue hasta el día siguiente.


  El funcionario me indicó que me subiera a un pequeño estrado que se levantaba un escalón o dos del suelo. Cuando lo hice, sentí que se me había subido la sangre a la cabeza de tal manera que mi cara tendría que estar roja como un semáforo. Patricia, posteriormente, me indicó que no había notado nada nadie, que eran imaginaciones mías.


  El juez, un señor muy mayor y muy serio, con el pelo todavía oscuro y con acento muy catalán, me invitó a que contara mi pequeña historia. Yo así lo hice, lo mejor que pude, aunque se me da muy mal comunicar verbalmente, prefiero hacerlo por escrito. Cuando acabé, el juez me miró extrañado:


  —¿Y cómo está usted tan segura, señorita, de que fue ese día y no otro cuando vio a la acusada con la denunciante?


  —Pues porque me había apuntado al gimnasio —repliqué yo sin acabar de entender por qué estaba poniendo en duda mi testimonio.


  —¿Y no podía ser otro día cualquiera que también hubiera ido usted al gimnasio?


  —Pues no —un leve rumor llenó la sala durante unos instantes.


  —¿Y tan buena memoria tiene usted que se acuerda de que justo ese día se había apuntado al gimnasio?


  —Claro, si llevaba la mochila —en ese momento el juez me miró como si hubiera visto un marciano.


  —¿Mochila? ¿Y eso qué tiene que ver?


  —Pues que llevaba la mochila que te regalan al apuntarte. Todo el mundo lo sabe —dije yo, quedándome más ancha que larga y haciéndole aguantar la risa hasta al funcionario que me había abierto la puerta.


  En ese momento, el juez, poniendo cara de disimulo, dio por concluida mi intervención. Me bajé de la tarima para sentarme en uno de los banquitos, junto a Irene. Mi testimonio había sido el último, por lo que no tuve oportunidad de presenciar demasiado del juicio, cosa que me habría gustado. En cambio, sí pude presenciar el veredicto: ¡inocentes!


  Me sentí como dentro de una novela de John Grisham, pero de final feliz. Todos nos abrazamos y nos felicitamos, habiéndonos quitado un brutal peso de encima para siempre. Mi corazón, después de lo que había bombeado esa mañana, precisaba de una copita de vino urgente para relajarse, o me iba a dar algo en cualquier momento.


  Cuando Patricia y yo nos abrazamos, me sentí feliz por haberla ayudado, ya que, a pesar de mi absurda intervención, según nos dijeron los abogados el resultado depende mucho de qué juez te toque. Incluso podía haber fallado a favor de Mónica, la cual, llegado su turno, hasta empezó a llorar cuando se puso nerviosa por contradecirse. Se la veía tan frágil que podría haber conseguido la victoria si nosotros no hubiésemos ido tan bien preparados.


  Como antes ya he comentado, creo que las casualidades no existen en esta vida. Todo ocurre por alguna razón, por absurda que ésta sea. Si estoy equivocada, la verdad es que me da igual. Al menos, al pensar así, me da la impresión de que en este mundo, casi siempre tan impredecible y feroz, hay una realidad a la que agarrarse. Un punto cardinal imaginario que de alguna manera guía los pasos de cada uno de nosotros hasta encontrarnos con nuestro propio destino. Bueno, o eso o es que todos tenemos nuestro particular angelito de la guarda.


  Capítulo XXI


  16:55


  «Llevo casi una hora dando vueltas y todavía no me he comprado nada», pensé. Eso no es muy habitual en mí, pero llevaba un día tan absorta en mis pensamientos que ni siquiera me había dado cuenta. Además, tampoco había visto nada en ninguna tienda que me enamorara de verdad, y eso que había pasado por unas cuantas zapaterías. Será que no estaba inspirada para las compras. Entonces caí: ¿qué me iba a poner esa noche? Todavía no me lo había planteado. Es más, todavía no había decidido adonde iba llevar a Antonio Salas a cenar. Tenía que elegir el lugar idóneo: discreto, que se coma bien, que sea algo fashion, pero no demasiado multitudinario ni demasiado caro (no se vaya a pensar que lo hago adrede). Saqué mi agenda y repasé mis restaurantes favoritos y habituales, por si se me escapaba alguno.


  —¿El Gorría? No, ése no. Muy serio y aburrido y nunca tiene cobertura, aunque se come tan bien. ¿Quizá el Barceloneta? Demasiada aglomeración, y hoy es sábado. ¡El Colibrí! ¡Ése es perfecto! Aunque, claro, va a pensar que soy una sibarita estirada llevándole al Bullí del Raval.


  Repasé de nuevo mi directorio de restaurantes y de repente caí en la cuenta:


  —No estoy buscando un nombre, sino un número: el 13 ¡Sí! El Club13 de la plaza Real. Se come bien, además, en lugar de sillas, se cena en la cama, es fashion, bohemio y muy discreto, y abajo podríamos luego tomar una copa. ¡Genial!


  Cuando me quise dar cuenta llevaba ya un ratito hablando sola por la calle (qué loca). Menos mal que al llevar puesto el auricular del manos libres al menos parece que esté hablando por teléfono. Llamé para reservar. Me atendió la chica de siempre, por lo que en seguida me reconoció la voz:


  —Alejandra Duque, dos personas a las nueve y media. Ya la tienes, nena.


  Perfecto. Una cosa ya estaba solucionada. Ahora tenía que decidir qué ponerme, aunque una vez escogido el contexto resulta más fácil decidirse. En lugar de continuar caminando por Balmes escogí «escalonar» un poco por el Eixample y así llegar antes a Jean Pierre Bua, Podivm y después ir hacia Gucci y Gonzalo Comella. No es que necesitase nada, pero cualquier excusa es buena para comprar algún complemento, ¿no? Cuando cruzaba por una de las perpendiculares a Enric Granados pasé por delante de un sex-shop y, sin dudarlo, me asomé al escaparate interior.


  Antes de tener el concepto que hoy en día tengo del sexo, este tipo de tiendas me aterraban al mismo tiempo que me mataban de curiosidad. Alguna vez había entrado, claro, siempre con la excusa, de cara a quien me atendiese, de mirar cosas para la despedida de soltera de una prima ficticia. Recuerdo que me encantaba colarme dentro de estas tiendas antes de cumplir los dieciséis, ya que transgredir de esa manera era para mí una forma más de liberar adrenalina, aunque admito que no era capaz de mirar directamente según qué carátulas.


  Este sex-shop en concreto resultó ser gay, por lo que no dudé en entrar a echar un vistazo. El encargado, al verme, se sorprendió, como pasa siempre, aunque más todavía se sorprenden los que me encuentran eligiendo vibradores cuando salen o entran de las cabinas. Yo no tengo ya ningún reparo en preguntar acerca de lo que se me ocurra, con toda la naturalidad del mundo, mientras que el resto de la clientela suele quedarse más cortada, sin levantar la mirada del suelo. Menuda hipocresía.


  Me llamó la atención una colección de vibradores de diseño que había en una repisa. Me habría gustado comprar un par, como decoración, pero creo que encima de una mesa quedarían un poco fuertecitos para mi piso. Además, los tiempos en que constantemente tenía que invertir en este tipo de juguete han quedado atrás. Aún conservo algunas cositas, pero lo único que hago con ellas es quitarles el polvo de vez en cuando (por ahora).


  Los juguetes eróticos siempre pueden ser un buen sistema para sorprender a un novio. Hay tantos a los que recurrir… Yo, por tener, tengo hasta una muñeca hinchable. Es fea como ella sola, pero la compró una vez un cliente y me la regaló. Quizá la saque algún día a la playa, sólo para ver la cara que pone la gente.


  Toy Story


  A pesar de lo agobiada que me haya podido llegar a sentir en alguna ocasión, mi forma de pensar me lleva a considerarme privilegiada por haber compartido ciertos momentos en las vidas de algunas personas que, cada uno a su manera, se salen de lo normal.


  El primer vibrador que trató de colarse entre mis sábanas vino de la mano de mi antiguo novio, Fabio. Cuando lo vi, hasta me enfadé con él por haber tratado de practicar conmigo tamaña perversión. Con el tiempo, estando en la agencia, fui acostumbrándome a este tipo de cosas poco a poco. No era algo demasiado habitual, pero teníamos un par de cajas repletas de ellos, por si acaso.


  Cuando, pasados unos meses, «descubrí» el mundo de los vibradores junto a Fabio, fue él quien acabó por confiscármelos. Decía que me había malacostumbrado con los juguetitos y que por eso me era cada vez más difícil lograr aquellos orgasmos antes tan habituales en mí. (En realidad se debió a una temporadita de ansiedad, en la que tuve tanto trabajo que no me quedaba nada de apetito sexual para compartir con mi amor). Todavía los conserva.


  Fue con otro italiano, pero éste cliente, con quien puede decirse que me aficioné de verdad. Luca, un chico muy guapo, de unos cuarenta años muy bien llevados, cuerpo atlético, ojos azules y el pelo castaño y con un corte estilo Príncipe Valiente. Era un adicto al sexo que, como no podía satisfacer sus fantasías con sus novias, para no escandalizarlas, se buscaba la vida para llevar a cabo sus caprichitos. Luca venía a Barcelona una vez al mes como mínimo, y se alojaba en el hotel Arts, como casi todos nuestros clientes. Al principio solía pedir una chica para hora y media, y se había aficionado bastante a Irene, a Sara y a mí. Cada noche, porque siempre era por la noche, aparecía con una sorpresita diferente: vibradores de diferentes diseños, materiales y motivos, mariposas para el clítoris, bolas chinas, consoladores con arnés, etc.


  Además, poseía una energía inagotable, y entre copita y copita de champagne no te dejaba ni respirar. Con el tiempo fui descubriendo junto a él nuevos límites antes insospechados. Cuando me colocaba sobre él, le encantaba que le escupiera en la boca. Mejor dicho: que dejase resbalar mi saliva desde mi boca hasta la suya. En esos momentos, su pene se le ponía tan duro como un misil, y lo mejor es que yo lo notaba creciendo dentro de mí. También le ayudé a descubrir los placeres de un camino poco explorado por los hombres heterosexuales, la vía rectal masculina. En realidad, no hay muchos secretos, es casi una lección de primaria: la próstata se encuentra tras una de las paredes del ano, por lo que, según cómo se estimule, puede llegar a producir un enorme placer. Tomad nota, lectores: puede que os guste.


  Como consecuencia de ello no me libré de que él también quisiese explorar mi culito hasta el fondo. Al principio duele tanto que parece que no lo vayas a soportar, pero tras unos segundos todo ese dolor se convierte en placer. Y eso que nosotras no tenemos próstata. Me gustaría saber cómo lo siente realmente un hombre. Otro cliente mío comenzó poco a poco, introduciéndole yo un dedo protegido por un preservativo y acabé metiéndole uno de esos consoladores lésbicos de dos puntas casi entero. Y os aseguro que se moría de placer.


  Más adelante a Luca le dio por la lluvia dorada. Supongo que lo vería en alguna película perversa, aunque lo malo era que quería beberse el pis él. Sonará sencillo, pero a ver quién es la lista que teniendo a un tío tumbado boca arriba en el suelo, justo debajo de la vagina, estando ella de pie y con las piernas abiertas, es capaz de orinar a la primera. Es terrible, pero a pesar de que sientas que tienes ganas, una situación así corta muchísimo. Para conseguirlo tuvimos que probar todo tipo de sistemas, y finalmente lo que nos dio resultado era estar dentro de la bañera, con dos dedos de agua caliente. Y tampoco es seguro que funcione.


  Una cosa que sí que teníamos en común y nos excitaba de forma brutal consistía simplemente en hablar, esas palabras, soeces o no, que se dicen en la cama y que tan buen resultado suelen dar. Con ese juego comencé a fantasear en voz alta acerca de hacerlo con otra chica, y tanto le gustó la idea que me propuso que lo hiciéramos realidad. Yo no hacía mucho que había perdido la «virginidad» de mi lado lésbico con mi amiga Paloma, a la que siguió Rebecca, mi compañera perfecta en la cama, y después otras tantas. Por supuesto, con Luca me hice la tonta, pero cuando me dijo que le gustaría que estuviésemos con Irene, insistí en el tema, en parte porque forma parte de nuestro trabajo (hemos de hacer consumir a los clientes la mayor cantidad de sexo posible), pero también lo hice por mí, porque es una chica que siempre me ha parecido realmente preciosa.


  A la semana siguiente nos contrató a las dos, que, previéndolo, ya estábamos en el apartamento. Nos pusimos bien guapas y cogimos un taxi para dirigirnos al Arts. Nos recibió con champagne y trufas, pero en menos de diez minutos ya habíamos pasado a la acción. Nos sorprendió con un vibrador de arnés que no dudé en colocarme, y que todavía conservo, de recuerdo. No me había puesto nunca ninguno, y ese era de los realistas, tanto por el tacto como por su color.


  Nos follamos a Irene entre los dos, uno por delante y el otro por detrás. Al principio le dolió, pero en seguida comenzó a gemir de placer. Conozco bien cuándo sus gemidos son falsos, y aquéllos no lo eran. Entonces Luca nos roció de repente con aceite de bebé. Al principio temí por nuestros peinados, pero luego me encantó. Es muy excitante el tacto al deslizarte sobre otra persona, rodando por la habitación, y más todavía si es mujer. Ambas estábamos con la piel de gallina, sorprendidas al conseguir tanto placer con un cliente como ése, y más todavía al habernos arrancado un orgasmo la una a la otra con nuestras lenguas, sin titubear.


  Irene jamás olvidará esa noche. Lo sé porque Luca manchó una de sus botas nuevas de Casadei ¡con aceite! Entiendo que fue un accidente, pero, de la rabia, casi le tiramos por la ventana. ¡Es una mancha irreparable!


  Teníamos muchos clientes imaginativos. Uno de ellos, Johannes, nos montó una fiestecita con otras características. Cuando al recibir la llamada de la agenda me comunicaron que tenía un viaje, me puse muy contenta. Me encanta viajar.


  —¡Qué guay, nena! ¿Y dónde es? ¿En España o fuera?


  —A ver que lo mire. Es en las islas pe… —la dejé con la palabra en la boca.


  —¡Tía, que depende de dónde sea yo no puedo, y tú lo sabes! ¡Me moriría!


  —Que no, tranquila, corazón, que es en Ibiza.


  —¡Ah! Vale, qué alivio. Qué susto.


  —Te pongo en un SMS los detalles. Es billete electrónico y ya está pagado.


  Johannes es uno de esos alemanes que consideran las Baleares como una colonia propia, pero al mismo tiempo es un tipo tranquilo. Era una especie de tiburón financiero en Alemania, pero no me llegué a enterar bien. Lo que sí se notaba es que le sobraba el dinero (buen síntoma). El viaje sería junto a Rebecca, de sábado a limes, por lo que íbamos a tener tiempo hasta de divertirnos.


  Tenía casa en la isla, pero por la familia o los vecinos decidió alquilar una habitación en un hotel del casco antiguo, en una zona muy bonita y cuidada, con vistas espectaculares: La Torre del Canónigo. Nos vino a recoger al aeropuerto, fuimos directos al hotel a dejar las cosas y salimos en seguida a cenar. Los alemanes comen prontísimo, por lo que todavía no eran las nueve de la noche y ya estábamos con el primer plato. Nos llevó a un restaurante ibicenco muy romántico llamado La Brasa, no demasiado lejos del hotel. Johannes resultó ser más divertido de lo que nos pareció en un principio, aunque para ello fueran indispensables un par de copitas de vino. Era rubio, con el pelo bastante corto, con un corte muy militar, los ojos azules y la piel rosa gamba, tan característica de los alemanes cuando les da un poquito el sol.


  Cuando acabamos de cenar nos llevó a una zona de calles peatonales y suelo de piedra, donde los bares se suceden uno detrás de otro. En realidad, estábamos regresando al hotel, pero aprovechábamos para visitar ese lado de la ciudad que parecía tan entretenido. Además, entre bar y bar había tiendas y puestos con mil cosas. Rebecca y yo no lo podíamos evitar, y nos parábamos en todas partes. Me sorprendió encontrar ropa tan buena y original en un lugar como aquél, y Johannes, al ver nuestras caras, decidió hacernos un regalito. Cruzamos por un callejón hasta lo que parecía un paseo marítimo y justo ahí se encontraba una maravillosa tienda, NYC. Fue genial, porque tenían todas nuestras marcas favoritas, y resultó complicadísimo decidirse. Rebecca, tras mucho probarse, se llevó un conjuntito de Dolce & Gabanna precioso, de unos 800 euros. Yo me quedé con un vestido increíble de Roberto Cavalli, de un precio similar.


  Podría decirse que ésta es una manera diferente de practicar el fetichismo. Tenemos debilidad por lo caro, en especial por los zapatos y los bolsos. La satisfacción que da que un tío se gaste miles de euros en ropita para ti no tiene precio. Mientras estábamos en la tienda Johannes me dijo una cosa al oído, siempre en inglés, claro:


  —I have another big surprise in the hotel for you. Don’t tell her anything, ok? When we arrive at the hotel, we’re going to drink something downstairs and all of a sudden you must to go up to our room and wait there five minuts for us[11].


  Yo, por supuesto, en cuanto tuve oportunidad se lo conté a Rebecca, para que, por si acaso el cliente iba a hacer algo raro, al menos no la pillara desprevenida.


  Cuando llegamos al hotel, hice lo que me pidió, escaqueándome a la habitación mientras Rebecca fingía no haberse enterado de nada. Cerré la puerta detrás de mí y encendí la luz, preparada para encontrarme con cualquier cosa imaginable. A simple vista no me pareció ver nada nuevo, nada que me llamase la atención, cuando de pronto, al oír ciertas voces en el cuarto de baño, comprendí que el supuesto regalito de Johannes no iba a ser tan inanimado como yo en principio creía.


  En efecto, se abrieron las puertas y salieron dos chicas. Una era una mulata con trencitas, vestida con un picardías blanco y unas medias de blonda también blancas, con zapatos de tacón negros; la otra tenía el pelo moreno y la piel muy pálida. Llevaba puesto más o menos lo mismo que su compañera, pero en color negro y con los zapatos blancos. Ambas llevaban un pene rosa de los de arnés, no tan grande como el de Luca, pero mucho más cómodo. Me quedé a cuadros. Me presenté como pude. Después de la tremenda sorpresa casi digo Alejandra y no Virginia, aunque tal y como me había quedado podía haber dicho María de las Mercedes sin darme cuenta siquiera. Automáticamente apuré en un suspiro el medio vodka que me quedaba en el vaso.


  —¿Queréis tomar algo? —pregunté, esquivando los brazos que ya intentaban atraparme, para acercarme a la neverita y así ingerir la suficiente cantidad de alcohol que me permitiese digerir la situación de un modo diplomático.


  Las chicas se limitaron a decir que lo único que querían era darme placer, así que no me pude negar. Cuando llegaron Johannes y Rebecca, yo ya estaba en sujetador y braguitas, con las dos lobas encima de mí. En seguida mi querida amiga me vino a secundar y, desnudándose en un santiamén, se unió a la fiesta mientras nuestro peculiar anfitrión se limitaba a mirar.


  Las dos chicas debían de ser prostitutas de la propia isla a las que él había contratado para que estuvieran con nosotras. Ellas pensaron que Rebecca y yo éramos una pareja homosexual y que nos lo montábamos con el alemán de vez en cuando por amistad y quizá por vicio.


  Cuando Johannes se decidió a intervenir fue para estar con Rebecca, ya que a mí me estaban devorando entre las otras dos. Por supuesto, había un arsenal de juguetes para quitar el hipo, y yo juraría que tuve un orgasmo con cada uno de ellos. Hubo un momento en que yo estaba echada boca arriba lamiendo los pechos de una de ellas, la cual le estaba haciendo una paja a Rebecca mientras ésta le hacía un francés al diente. Entonces la mulatita, con un vibrador muy pequeñito, casi de bolsillo (el cual también conservo de recuerdo), comenzó a estimular mi clítoris poco a poco, alternando el aparato con su lengua, y lo hizo tan despacio y tan bien que hasta yo misma me sorprendí de los tres superorgasmos que conseguí casi sin dejarme ni respirar. Gracias, Johannes: buena velada.


  Capítulo XXII


  17:25


  No hace más que írseme el santo al cielo. Yo que pretendía hacer mis cosas rapidito, me quedo colgada como una mema ante cualquier escaparate que se me cruza por el camino. Es muy peligroso para una mujer pasearse con la Visa a mano por estos lares, y eso que últimamente me estoy reprimiendo bastante, que si no…


  Llegué por fin a la Diagonal, justo a la altura de Aribau, por lo que decidí asomarme un momento a Gucci y luego a Blanco. Esta tienda también me encanta, y comparándola con la anterior, que es mucho más pija, cunde más que el mismísimo Fairy.


  El sol había empezado a esconderse tras los edificios que flanqueaban la avenida en dirección a Pedralbes, pero por suerte quedaba bastante rato para disfrutar de la alegría que proporciona el día. Por suerte, los días se alargaban, no como apenas dos meses antes, con esa tristeza de la oscuridad que llega a las seis de la tarde. Aunque la verdad es que las horas en que la luna pasa a ser la única soberana de los cielos también me gustan. De hecho, me resulta más fácil conectar con mis musas a esas horas que a lo largo del día. Quizá sea porque hay más cobertura… Precisamente pensando en esto, una musiquilla característica procedente de mi teléfono móvil me avisó de que alguien de la oficina trataba de ponerse en contacto conmigo, así que descolgué en seguida.


  —¿Sí?


  —¿Alejandra? Hola, soy Marta. ¿Qué tal? —se trataba de la esposa de mi jefe, que trabaja también en la oficina como coordinadora, organizando eventos, etc.


  —Pues nada, estoy por Diagonal, de tiendas. Dime.


  —Te llamaba por lo de la convención del mes que viene, en Madrid.


  —¡Ah! Es verdad, no me acordaba.


  —Estoy reservando el hotel y era para saber si tenías pensado ir la noche antes o no, para ir pidiéndola ya. Parece ser que entre todas las oficinas vamos a colapsar el hotel entero.


  —Lo más seguro es que sí, pero el lunes te lo confirmo, ¿vale?


  —De acuerdo, Álex. Gracias. Voy a seguir llamando a la gente.


  —Adèu!


  —Adèu!


  La convención anual. Se me había olvidado completamente. Siempre me han divertido muchísimo ese tipo de eventos. Son como pequeños viajes de estudios, pero con niños mayores. Además, ése iba a ser mi primer congreso desde que estaba en la empresa, y me hacía mucha ilusión. En realidad, hasta ese momento las únicas convenciones a las que había asistido fue en calidad de acompañante de pago, y siempre como Virginia.


  Aunque ahora que lo pienso una vez participé en cierto evento en el que, si bien nada tenía que ver conmigo, me presenté como Alejandra. Por cómo se desencadenó la situación bien pudiera haberse tratado de uno de esos peculiares castings a los que ya estaba algo acostumbrada.


  De tal palo, tal astilla


  La primera vez que me lié con Andrés fue en los Países Bajos. Nos habíamos encontrado casi por casualidad en uno de tantos eventos en los que él solía participar. Andrés es un personaje célebre a nivel internacional y que en su momento fue el orgullo de nuestro país. Por una de esas peripecias del destino, resulta que a mí me conoció cuando aún estaba dentro del vientre de mi madre.


  La segunda vez que nos encontramos, después de lo de los Países Bajos, fue en Madrid, aunque en esta ocasión no había chiripa alguna por medio. Habíamos alquilado diferentes habitaciones en el mismo hotel, para disimular, y yo me había llevado además a mi amiga Noemí, una compañera de clase muy aficionada al mundo al que pertenecía Andrés. Ella no sabía nada de mi vida secreta, por supuesto, aunque a medida que la fui conociendo descubrí que le iba la marcha casi tanto como a mí.


  Esa noche, después de cenar, fuimos a tomar una copa a un bar de moda, el Fortuny, donde nos encontramos con Guille y Rodri, los dos hijos de Andrés, que se dedicaban a lo mismo que su progenitor. El local estaba relativamente cerca del hotel, y aunque en principio sólo teníamos pensado ir a tomar una copita imaginando que al ser domingo la cosa iba a estar bastante tranquila, nos lo estábamos pasando tan bien que cuando me quise dar cuenta ya estábamos en la discoteca Kapital rodeados de media plantilla del Real Madrid y media del Valencia. Andrés se había encontrado con alguien de la familia de su mujer, por lo que se había tenido que separar un poco del grupito, aunque nos había dejado en buenas manos: las de sus hijos, que eran igual, por no decir peor (en el sentido más perverso de la palabra), que las de su padre.


  No recuerdo qué hora era cuando se encendieron las luces y la música descendió de volumen. La gente comenzó a salir en estampida, un poco alucinados al ver el panorama en la mesa del privé central en el que estábamos. Me sorprendió, sobre todo por parte de Rodri, que no se cortara a la hora de dejarse ver ante tanta gente con la borrachera que llevaba e intentando seducir a mi amiga, ya que tenía novia oficial, una joven actriz de moda en el momento.


  Yo todavía llevaba mi copa por la mitad, así que me puse a tontear con un atractivo jugador del Real Madrid que se había obsesionado con mi corbatita sexy. Noemí seguía a lo suyo, con su nuevo affair madrileño, y a Andrés le habíamos perdido de vista hacía rato. Pobrecillo: siendo el anfitrión, se estaba perdiendo la mejor parte de su fiesta.


  De repente, cuando la discoteca se había quedado casi vacía, volvieron a apagar las luces y a subir la música. Yo no daba crédito a lo que estaba presenciando: ¡habían cerrado la discoteca para nosotros solos! Supongo que son las cosas que pasan cuando vas con gente del mundillo. Me pareció genial, y todavía me quedaban mucha energía y muchas ganas de bailar. Eso estaba haciendo, pegada al futbolista, sobándonos como si bailásemos la lambada, cuando una mano me rodeó la cintura arrancándome de los brazos del otro para rodearme con los suyos. Al principio me molestó. Imaginé que sería un pesado y le iba a dar un codazo cuando descubrí que se trataba de Guille, el hermano de Rodri, a quien había dejado un poco abandonado desde que los merengues habían entrado en acción. En su cara se veía claramente que estaba bastante bebido, pero se comportaba de un modo divertido. De repente, al mirarle, le encontré muy atractivo. Al ser el hijo de mi amante, nunca se me habría ocurrido fijarme en él, pero en ese momento me estaba atrayendo con mucha fuerza. No sé por qué me extraño: era como tener a Andrés, pero treinta años más joven, un verdadero bomboncito.


  Esa noche yo llevaba puesto, además de la corbatita, un top palabra de honor negro, una americana dorada y una minifalda del mismo color, con los tacones de diez centímetros, por supuesto. Con ellos resultaba un pelín más alta que Guille, pero eso no me impidió bailar con él como una loca en medio de la pista, que ahora era toda nuestra.


  En un momento dado, cogiéndome de la mano, me llevó al cuarto de baño. Yo, que después del jueguito que nos traíamos entre manos ya esperaba lo que iba a ocurrir, me dejé llevar. En cuanto cerró la puerta me besó, y pude notar el sabor dulce de sus labios. Me gustaba cómo me besaba, cómo introducía su lengua en mi boca para retozar sin descanso con la mía. Tras unos instantes ya me sentía increíblemente excitada, muerta de ganas de que me lanzara contra la pared, me subiera la falda y me penetrara en ese mismo baño. Sólo de pensarlo sentía cómo mi sexo se iba humedeciendo, ansioso por la llegada de ese esperado momento.


  Sin embargo, él no continuó. Sólo estuvimos besándonos. Al principio pensé que estaba siendo muy cruel conmigo, dejándome con las ganas, pero luego, al pensar que sería mucho mejor irnos al hotel y rematar allí la faena, recuperé la sonrisa al instante. De repente metió la mano en un bolsillo y sacó un botecito muy pequeño. Lo abrió y, tras impregnar su dedo con un poco de polvo ligeramente rosado, me lo metió en la boca. Sabía como un medicamento extraño. No se parecía a la cocaína, pero era amargo y fuertemente ácido a la vez.


  —Es cristal. Ya verás: lo mejor que hayas probado nunca.


  Desde ese momento mis recuerdos de la noche están un poco emborronados. Sé que regresamos a la fiesta y que estaba en pleno apogeo, y aunque al principio no podía parar de bailar, en seguida noté una fuerza que no me dejaba parar de hablar ni de reír. Por supuesto, tampoco podía estarme quieta. Fue divertidísimo. Recuerdo que me enzarcé en un debate sobre la guerra de Irak con dos futbolistas del Valencia —que como no me gusta el fútbol no tengo ni idea de quiénes eran— y otro muy majo del Athletic de Bilbao, que ignoro de dónde había salido.


  Noemí y Rodri me rescataron a tiempo, justo antes de que empezase a hablar de Fidel Castro y Pinochet, temas que en ese contexto nocturno no suelen llegar a buen puerto. Regresamos a nuestra mesa, donde la botella de Bourbon todavía respiraba, así que decidimos rematarla para que no sufriera. Rellenamos las copas a pelo, ya que hacía rato que el hielo y los refrescos nos habían abandonado. Entre chupito y chupito, estando sentada en el sofá junto a Guille, con quien ya hacía rato que me estaba besando en público sin complejos, volví a notar aquel extraño sabor en mi boca. El muy listo me lo acababa de pasar con la lengua. Cuando abrí los ojos me sonrió, con una mirada picara, y justo en ese momento vi que Noemí me hacía señas desde lejos: se iba al hotel con Rodri. Acabé el cigarrillo, que se me consumía entre las manos, antes de decidir si nosotros nos íbamos también. Miré el reloj, luego le miré a él, y nos pusimos de pie para salir de inmediato. Los jugadores de fútbol habían ido desapareciendo poco a poco, aunque aún quedaban un par por ahí, muy colgados y rodeados de bellas mujeres.


  Cuando encontramos un taxi comenzamos a devoramos el uno al otro, cegados los dos por la lujuria. Me excitaba pensar que estaba con el hijo de mi noviete, y probablemente a él también le excitaba estar con la novieta de su padre. Por suerte, todos nos alojábamos en el mismo sitio, así que a la mañana siguiente no tendría que pasar vergüenza saliendo del hotel con esa compañía. Por un momento pensé en Andrés, y me lo imaginé durmiendo en su habitación, sólito, sin final feliz. Llevaba encima una llave de su habitación, así que igual le daba una sorpresita a la hora del desayuno.


  Llegamos a la puerta de la habitación de Guille y, no sin cierta dificultad, consiguió atinar con la tarjeta en su ranura. Su habitación era igual que la mía, con un pequeño saloncito en la entrada y una puerta corrediza que lo separa del dormitorio. Nos echamos en el sofá, y nos quitamos la ropa a bocados. Nuestra piel todavía desprendía olor a humo y a sexo, igual que el sabor de su boca, en la que todavía estaba presente el sabor del Jack Daniels. En otra situación me habría dado un poco de asco, pero bajo esas circunstancias todo era excitante y transgresor, por lo que resultaba adecuado para el momento.


  Me quedé solamente con un tanguita, y antes de continuar le dije que tenía que ir al baño. Me apetecía darme una ducha rápida antes de continuar, demasiado había bailado esa noche. Entonces él, que iba en calzoncillos, con la camisa entreabierta y los pelos como si viniera de pelearse con un gato, se levantó y entró en el dormitorio. Vi que encendió la luz, luego oí un ruido y se volvió a quedar a oscuras. Desde donde estaba no alcanzaba a ver lo que había ocurrido, pero cuando me incorporé del sofá, él volvió a salir de la habitación con cara de pánico.


  —¿Qué ha pasado? —le pregunté.


  —Ssshhhh —me dijo, colocando el dedo índice en sus labios—. Tenemos un problema.


  —¿Qué? —repliqué también en voz baja.


  —Está ahí mi novia, durmiendo.


  —¿Cómo? ¿Y tú no lo sabías?


  —¡Qué va! Habrá venido por sorpresa y se las habrá ingeniado para entrar. Está borracha, porque los botellines del mueble bar están vacíos sobre la mesita de noche —me aclaró en susurros—. Espera aquí, que voy a dormirla del todo y seguimos.


  Esa solución no me pareció muy convincente. Se me acababa de cortar el rollo, así que en cuanto desapareció tras la puerta me vestí de nuevo, y a pesar de que esperé un poco para ver si salía, a los veinte minutos recogí mis cosas y me largué.


  Me fui a mi habitación, dos plantas más arriba. Eran más de las cinco de la mañana, y ya que se había chafado la velada, al menos trataría de dormir tranquila lo que quedaba de noche. Como me esperaba, la habitación estaba intacta: Noemí debía de estar disfrutando de Rodri en alguna otra. Me eché sobre la cama y entonces me di cuenta de que no me apetecía dormir sola, así que me duché, me puse mi pijamita sexy y me deslicé hasta la habitación de Andrés, que estaba al fondo del pasillo.


  Abrí con mucho cuidado para no hacer ruido. Al entrar descubrí que había luz. Me extrañé un poco y dudé si debía pasar o no. Igual había ligado y estaba con otra tía, pero si ése fuese el caso no creo que le disgustase demasiado mi presencia, así que entré.


  —¡Cu-cu! —dije en voz baja para no darle un susto con mi allanamiento.


  —¡Alejandra! ¡Te echaba de menos! —me dijo desde debajo de las sábanas. Estaba acostado, con la tele encendida, un whisky con hielo en la mano y un pedo considerable. Le alegró mi sorpresa.


  —Acabo de llegar —le dije, sentándome en la cama junto a él.


  —Yo también. Me encontré con una gente y tuve que irme a otro lugar. Qué fastidio. ¿Qué tal lo has pasado? ¿Se han portado bien esos dos?


  —Bueno, Noemí y Rodri han hecho buenas migas…


  —Así me gusta. Que dejen el listón bien alto —se abrazó a mí y vi que había un porrito empezado en el cenicero.


  —¿Y Guille? Juraría que le gustas —dijo, mirándome a los ojos—, y diría que él también te gusta a ti.


  Me sorprendió la naturalidad con que me lo decía, así que fui sincera con él.


  —Pues sí, bueno. La verdad es que me da morbo. Es como si fueras tú, pero de jovencito. Además, si ha heredado de ti lo que tú y yo sabemos, más me gusta todavía.


  —Qué mala eres.


  Con una sonrisa traviesa me dio un beso en los labios y continuamos abrazados el uno al otro, acabándonos ese porro tan tentador.


  Cuando estaba casi dormida, llamaron a la puerta, golpeando directamente sobre la madera. Un instante después volvieron a tocar. Miré la hora: eran más de las seis. Me desenganché de Andrés sin despertarle y fui hasta la puerta. Abrí lentamente y me encontré a Guille, con la misma cara con que le había dejado. No dijo nada, pero entró en el pasillo y se lanzó a mi boca, colocándome entre él y la pared. Nos dimos un largo beso, mientras Andrés dormía a escasos metros. Después se separó de mí, me sonrió y se fue corriendo. Yo me quedé algo aturdida. Qué cosas me pasan. Regresé a los brazos de mi amante y volví a conciliar el sueño, no sin permanecer un rato dándole vueltas a la situación.


  Pensaba en el camino que yo escogí en su momento y que me había llevado a estar ahora en la cama con un amigo de mi familia treinta años mayor que yo, poco después de haber estado a punto de acostarme con su propio hijo. Lo peor es que no se me hacía raro. Me he acostumbrado tanto a sobrepasar mis límites que cada vez existen menos cosas en el mundo del sexo que me puedan sorprender. Y eso no me hace mucha gracia: sólo tengo veintidós años.
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  Me decepcionó un poco lo que el escaparate de Gucci ofrecía a sus posibles clientes desde la acera de la Diagonal. Excepto un bolso de cuerno, que por su originalidad se salvaba, el resto me parecía más bien hortera. Puede que se deba a alguna excentricidad de Tom Ford, pues parece que ésta es su última temporada en la firma. Una pena. Como aún tenía tiempo decidí entrar, e ignorando los bolsos expuestos a ambos lados de la sala me encaminé hacia el fondo de la tienda. Subí los escalones y, sólo de imaginar los zapatos que me iba a encontrar, se me hacía la boca agua.


  En seguida encontré un modelo que me enamoró a primera vista. Se trataba de un zapato de salón, de corte años cincuenta con el logo en color arena. Me senté en el puf negro mientras la señorita iba a buscar unos zapatos de mi número al almacén. Crucé los dedos no sólo para que los hubiera de mi talla, sino para que además tuviesen un bolso a juego. Mientras esperaba, vi a mi derecha un abrigo maravilloso. Ya lo conocía de una revista, pero ahora que lo tenía delante prefería no mirarlo: me estaba mareando, cegada por su belleza. Debía de costar 4000 euros como poco, aunque no tenía pensado levantarme para comprobarlo. Gastarse de vez en cuando 500 euritos en algún capricho es relativamente razonable, pero más es una exageración, al menos cuando me toca pagar a mí. En caso contrario, ¡no hay límites!


  Mientras permanecía embelesada en estos pensamientos tan superficiales, de repente escuché cómo alguien pronunciaba en voz alta el nombre de mi alter ego. Casi me da un infarto ahí mismo:


  —¡Virginia!


  Me giré de golpe con cara de espanto, sobre todo porque era una voz femenina que me resultaba vagamente familiar. Por la cara que puse, y al llevarme la mano instintivamente al corazón, en seguida cayó en la cuenta de que había cometido un pequeño error:


  —Huy, te he asustado, ¿verdad? Es que es la costumbre. Perdona, Alejandra. ¿Era así, no?


  En seguida, al reconocerla, sonreí.


  —Sí, tranquila, no pasa nada. Es que estaba un poco despistada y no me lo esperaba. ¿Qué tal estás, Julia?


  Nos dimos dos besos y se sentó a mi lado. Hacía meses que no sabía nada de ella. Me la había presentado una de mis antiguas compañeras de la agencia, por si me interesaba aprovechar más el tiempo y trabajar también con ella. Tenía una agencia de escorts al mismo nivel que la nuestra. Al menos mientras duraron los buenos tiempos, porque en ese preciso momento hacía ya meses que no sabía nada de Richard ni de sus andanzas, pero por lo que tenía entendido nuestra querida agenda de siempre se había quedado a la altura del President Palace, por decir algo.


  Cuando Julia me propuso por primera vez trabajar con ella le tuve que decir que no, ya que Richard nos exigía exclusividad. Sin embargo, un día surgió algo que me hizo cambiar de parecer, por lo que, a espaldas de él, acepté lo que Julia me proponía. Era una propuesta muy interesante. Se trataba de una cena, en Madrid, con un cliente suyo y con nuestra amiga en común. El cliente en cuestión quería sorprender a un amigo con una de nosotras, y no tenía que saber que éramos chicas de pago. Cuando me reuní con ese cliente me pareció un tipo muy atractivo, majo y agradable, pero nunca supe a qué se dedicaba. Algo muy lucrativo debía de ser, porque se gastó 6000 euros en menos de veinticuatro horas.


  —Bueno, ¿y cómo te va la vida? —me preguntó Julia.


  —Pues llevo unos meses trabajando en una multinacional financiera. Y la verdad es que la cosa va bastante bien. Me gusta mucho ese mundo.


  —¿Sabías que yo trabajé en bolsa durante años? Es fascinante, la verdad.


  Julia tenía cerca de cuarenta años, con el pelo rubio y los ojos claros. Aparentaba mucha menos edad, ya que además de vestir a la última conservaba un cuerpo de vértigo. También es una persona muy natural y auténtica, sin las excentricidades propias de su posición. Tenía cosas que me recordaban a Patricia, pero en el fondo eran completamente opuestas. Mientras que Patricia parecía poseer un carácter más introvertido —aunque a la hora de la verdad los tenía bien puestos—, Julia era pura energía. No sé cuál será su signo, pero se trata de una persona muy dinámica, muy activa y tremendamente decidida. De toda la gente a la que conozco, ella es la que ha sabido gestionar su paso por este mundo con mayor eficacia y sabiduría. Jamás da una puntada sin hilo.


  —¿Tienes todavía mi teléfono? —me dijo.


  —Sí, lo tengo en casa.


  —Pues nada, si necesitas algo o si algún día te apetece volver, me llamas, ¿eh?


  Me levanté para darle de nuevo dos besos en las mejillas y, cogiendo sus bolsas, salió corriendo hacia su coche. Había aparcado mal, por lo que la temida grúa podía estar al acecho. Me quedé de pie, observándola, y recordando mis experiencias más recientes en ese mundo, las que fueron a través de ella. Fue una breve etapa, que duró desde los comienzos de la crisis en la agencia de Richard hasta que firmé el contrato con mi nueva empresa. Se me hicieron difíciles aquellos días por el hecho de que consentí que Julia colgara imágenes mías en Internet. En mi antigua agenda, aunque había una bonita página web, no salía ni una sola chica. Pixelar la cara nos parecía muy feo, pero, sobre todo, nos daba un miedo terrible ser reconocidas. Por esa razón, me hice una sesión de fotos únicamente para ese fin, y cruzando los dedos, recé para que nadie me descubriese tras esa cara emborronada. Por suerte, esas imágenes no duraron mucho en la red, aunque la verdad es que estaba bastante bien hecho, y mi identidad no peligraba.


  El tiempo que estuve con Julia, aunque breve, la verdad es que fue gratificante, y no sólo por el aspecto económico, ya que, de una forma más justa, las chicas nos llevábamos el 50 por ciento. Su manera de tratar a las chicas era ejemplar y, además, poder vivir sin la presión constante de un Richard no tenía precio. En aquella agencia, con las pocas chicas que conocí hubo muy buen rollo y eran todas muy similares a lo que yo estaba acostumbrada: universitarias, modelos y de buena familia, que «trabajaban» en este mundo casi por capricho.


  Mis zapatos no llegaban nunca, por lo que supuse que no tendrían mi número. Como siempre. En el fondo no me entristeció: lo prefería así. Me habían gustado mucho, pero de repente no me apetecía gastarme 300 euros en un capricho así. Hacía tiempo que había batido el récord de Carrie Bradshaw, la protagonista de Sexo en Nueva York, por lo que no tenía mucha prisa en aumentar mi colección de zapatos caros.


  Es muy fácil darte estos lujos cuando estás cobrando alrededor de cinco mil euros cada mes, pero al adaptarse al mundo real, los caprichos son de lo primero que se prescinde, y cuando te entra el mono de querer estrenar algo a toda costa, con meterte en un Blanco o un Bershka, puedes calmar fácilmente ese síndrome de abstinencia. Claro que es muy fácil perder el norte y acostumbrarse tanto a ese estilo de vida donde cada día que pasa más te sabe a poco el dinero que ganas y, en consecuencia, más fácil es derrocharlo. Es difícil, muy difícil, focalizarse para conseguir un objetivo y no andarse por las ramas dejándose llevar por el ansia de vestir a la última, ni dejarse hechizar por esos traicioneros escaparates.


  Al mismo tiempo, después de salir de YSL con la factura en una mano y tu nuevo bolso o par de zapatos en la otra, te das cuenta de que lo que has tenido que soportar no compensa el placer que ese objeto inanimado te puede estar dando. Demasiadas mentiras, demasiada tensión y demasiada angustia que no se aparta de tu cabeza ni siquiera mientras duermes. No existe la libertad cuando estás metida en algo así. Sé que puede ser divertido, y no lo negaré, pero ¿en qué proporción? No sabría contestar si me preguntasen ahora mismo si, al juzgar por mis recuerdos, predominan los positivos o los negativos. Los buenos pueden ser muy buenos: el tiempo transcurrido con mis amigas, lo que nos hemos reído a costa de los clientes, el dinero obtenido por nuestro trabajo, la satisfacción que puede dar el estar en terreno prohibido y desconocido… Pero los momentos malos, además de que ocupan la mayor parte del día, poseen cierto «extra» que en los otros, los buenos, se reduce a recuerdos y experiencias: las secuelas. Las inevitables secuelas que dejan marcada de por vida a toda mujer que ose cruzar la línea para jugar con el fuego de sus sentimientos, de su intimidad, de su capacidad para amar… Son daños verdaderamente irreparables, aunque no lo parezca. No sólo pierdes la inocencia. Pierdes la fe en tantas cosas que a veces las lágrimas que pueden generar tus ojos no llegan a ser suficientes para mitigar el dolor que te consume incansablemente desde dentro.


  Es más. En ningún lugar puedes estar a salvo. Allá donde vayas puede suceder que te encuentres a uno de tus clientes y te reconozca, y por miedo o ignorancia te arruine la vida para siempre. Porque esto no es un videojuego. Aquí, cuando pone GAME OVER, no puedes apagarlo y volver a encenderlo. Y además, aunque la vida a todo el mundo nos pone en jaque de vez en cuando, cuando un problema tiene relación con este mundo se convierte en una etiqueta perenne, de la que no te puede librar ni el mismísimo diablo. Una vez estás marcada, lo estarás para siempre, y esta sociedad sigue siendo muy dura. Cuando alguien ha jugado con fuego, por supuesto que le traerá consecuencias. Para el resto de su vida.


  Mientras estuve pululando por ese mundo paralelo al real, el de la prostitución de lujo, por diferentes motivos tuve la oportunidad de conocer diferentes agencias, aparte de la que, digamos, «me había visto nacer». Aunque, más que conocer las agencias en sí, conocí a muchas chicas, a veces a través de los clientes y a veces a través de alguna amiga común.


  De este modo pude comprobar que casi todas las mujeres que trabajaban en esto lo hacían para mantener a un hijo, para pagarse los estudios o por algún motivo casi siempre dramático. Sin entrar en el tema de la prostitución forzada por la adicción a las drogas, un nivel tan bajo que jamás me lo he encontrado personalmente. Por estas razones, cuando escuchaba según qué historias, me sentía una verdadera privilegiada dentro del sector, y al mismo tiempo me veía frívola y egoísta por estar cobrando una burrada de dinero cuando hay chicas que tienen que hacer lo mismo por una miseria. Eso era lo peor desde mi punto de vista: que muchas mujeres lo tienen que hacer quieran o no, mientras que para mí o para algunas de mis amigas tenía su parte de diversión, además de ser un medio para comprarse un coche o un piso. A nosotras el dinero no nos servía para comprar la propia libertad. De todas formas, no puedo hablar con propiedad de los niveles bajos de la prostitución, porque casi todo lo que conozco de ello es lo que leí en el libro de Salas.


  Recuerdo que cuando tenía diecinueve años recién cumplidos, al entrar en la agencia, como todavía no había hecho ningún servicio y me dedicaba básicamente a digerir todos esos conceptos que resultaban tan nuevos para mí, Richard me adelantó 10 000 pesetas para que me comprase ropa. Cuando cogí ese bonito billete azul —cómo se echan de menos— y me lo guardé, sentí que llevaba un montón de dinero encima. En aquella época, año 2001, se podían hacer muchas cosas con 10 000 pesetas. Hoy en día, tal y como están las cosas, su equivalente, 60 euros, se funden en un plis plas, y hasta sostener 300 euros en mis manos me sabe a poco. Una de las consecuencias de este mundo es la peligrosa enfermedad que consiste en perder el norte respecto al precio que tienen las cosas.


  Carolina, una chica de Madrid que estuvo un breve tiempo en la agencia de Richard y con la que trabé cierta amistad, me quería presentar a la propietaria de la agencia en la que ella trabajaba en la capital y que estaba por la zona de plaza de Castilla. Por suerte, no llegamos a coincidir y al final no me la presentó. Y si digo por suerte es porque a esa misma mujer la pilló con cámara oculta un equipo de Antena3 que desveló un montón de imágenes comprometedoras, tanto de ella como de tres famosas a las que trataron de arruinar la vida. Yo entiendo que a la gente le dé morbo conocer detalles provenientes de este mundo, pues es algo que siempre crea curiosidad. Sin embargo, ¿por qué arruinar la vida a unas chicas inocentes? ¿Acaso se lo merecen? En el caso de que realmente se hubiesen dedicado alguna vez a la prostitución, ¿hacen daño a alguien? ¿Quién tiene derecho a juzgar, desde el punto de vista moral, lo que está bien y lo que está mal? ¿Acaso en las antiguas Grecia y Roma, cunas de nuestra civilización, el sexo no estaba a la orden del día, sin que nadie lo condenase o le pusiese barreras?


  Yo jamás he podido entender qué es lo que lleva a la gente a consumir prensa del corazón. A mí jamás me ha interesado la vida de Jesulín o de Lecquio. Supongo que será porque con vivir mi vida tengo más que suficiente. No necesito asomarme a las vidas ajenas —por muy televisivas que sean— mientras mi trasero no cesa de crecer día tras día apretado contra el sofá. Pero bueno, supongo que hablando de esto he llegado a un camino sin salida. La gente, en general, vive como buenamente puede, y después de lo difícil que se están poniendo las cosas para ganarse la vida dignamente en este país, comprendo que ese tipo de prensa y de televisión sea como una válvula de escape para nuestras grises vidas. No lo estoy criticando. Simplemente, lo que quiero decir es que, si desde niños nos educaran añadiendo ciertos valores que hoy en día están más que perdidos, junto a otros que todavía se consideran más una afición que una verdadera ética, el mundo funcionaría mucho mejor.


  Dejando de un lado ese afán por conocer los detalles de las vidas de los famosos, en otra ocasión que pasé por Madrid, y también de la mano de Carolina, tuve la oportunidad de conocer otra agencia, aunque ésta era muy original. En lugar de encontrarse instalada en un apartamento, poseían multitud de pequeños estudios en un discreto edificio, por lo que las chicas que trabajaban allí iban y venían de un apartamentito a otro dentro de la misma finca. Cuando lo vi, me resultó muy gracioso verlas entrar y salir apresuradamente mientras se retocaban el maquillaje por el camino, como si fuera una película de Peter Sellers.


  También he podido comprobar a lo largo de mi experiencia y de los comentarios con mis amigas que los gustos de los clientes cambian según la zona. Puede ser casualidad, pero cada vez que he sacado este tema con compañeras, solíamos estar de acuerdo. Por ejemplo, y hablando siempre de Madrid y Barcelona, en esta última ciudad los clientes suelen ser más morbosos, más rebuscados en la cama, mientras que en la capital parece que son mucho más clásicos, más tranquilos. En Madrid, por ejemplo, más de una vez me ha pasado lo de tener una cita con un cliente y finalmente no llegar a tener sexo con él. Son una minoría, pero existen. Buscan solamente la compañía de una chica bonita e inteligente con la que pasar un buen rato. Y aunque también me ha pasado esto un par de veces en Barcelona, ahora que lo pienso… ¡eran madrileños!


  Cuando Richard me habló por primera vez de los entresijos de este complicado mundo ya me avisó más de una vez que muchos hombres ni siquiera buscaban sexo, que sólo querían hablar. Con un panorama así, ¿quién iba a decir que no? Con el tiempo me di cuenta de que la mitad de las cosas que me dijo nada tenían que ver con la realidad, pero lo cierto es que no le culpo. Aunque a veces nos engañaba conscientemente, creo que esas artimañas habían pasado a formar parte de su carácter de tal manera que el pobre no lo podía evitar.


  Salí por fin de Gucci, con la cara vuelta para que la tentación no volviese a apoderarse de mí, y regresé al bullicio urbano que crecía por momentos. Eran ya las seis y veinte de la tarde y todavía me quedaban ganas de ir de compras. Paré un segundo para situarme y me encaminé decidida hacia mi izquierda. Acababa de recordar que era un buen momento para asomarme a esa zapatería tan exclusiva que está al lado de Versace, Artur Sinan. Hacía tiempo que no pasaba por allí y me apetecía enamorarme de verdad de un zapato. No como el de Gucci de color arena: eso había sido un flechazo sin consistencia. Quería encontrar alguno que me llenara de verdad, como aquel tan maravilloso que me hechizó desde un pequeño escaparate publicitario en uno de los pasillos del Grand Hotel Montecarlo, en Mónaco. No paré de registrar la ciudad hasta que di con la tienda donde, gracias al cielo, tenían ese zapato y de mi número. Se trataba de la parisina Colette.


  El motivo de mi viaje a la ciudad del «Baile de la rosa» fue un trabajo de la agencia, en la época de Olga. Se trataba de un cliente monegasco, algo mayor pero muy discreto y elegante, a quien ya había conocido unos meses atrás. Recuerdo que la noche anterior al viaje la suerte no parecía estar muy de mi parte. Me había bajado la regla, pero resultaba humanamente imposible anular el compromiso, y además a mí no me interesaba, así que no tuve más remedio que recurrir a una esponjita. Hasta ese momento no había surgido el momento de utilizar este procedimiento, por lo que era la primera vez que me veía obligada a coger al toro por los cuernos. Compré un paquete en la farmacia y, como estaba algo nerviosa, utilicé una patética excusa, alegando que necesitaba una esponja de bebé para bañar a mi sobrino. Tal y como Patricia me explicó en su momento, la humedecí para así suavizar su tacto y después de escurrirla me la introduje hasta el fondo. Más adelante descubrí, observando a mis compañeras, que mientras yo utilizaba la esponja entera para una sola aplicación, ellas sacaban dos o tres trozos tranquilamente partiéndolas con la mano. O sea, que soy una pedazo de bruta. Más adelante descubrí una marca alemana llamada Soft-Tampon, especialmente diseñadas para tal menester. Se pueden encontrar en algún que otro sex-shop, son de color rosa y de forma cilíndrica, mucho más cómodas y discretas. Me acuerdo de cuando leí el capítulo de Diario de una ninfómana en el que se hace referencia a este tema. La autora explica cómo, al ponérsela por primera vez, la esponja se le clava y le molesta muchísimo. La verdad es que me dio un poco de pena. Si antes de meter la esponja no la humedeces, el truco no tiene sentido. No es lo mismo introducir el dedo o el pene y toparse con algo de tacto suave que fácilmente se confunde con las paredes de la vagina que toparse con esa variedad de piedra pómez que es una esponja endurecida, ¿no?


  Cuando llegué a la esquina con Villarroel no pude evitar que Christian regresara fugazmente a mis recuerdos. Aquél fue el restaurante donde me pidió que fuéramos novios. Vaya cursilada. No entiendo cómo me pude llegar a emocionar tanto en ese momento. Recuerdo que lo primero que hice fue llamar a mi amiga Nuria —quien fue algo así como mi confesora mientras duró el idilio— para relatarle punto por punto lo que me acababa de pasar. Qué ilusa fui.


  Crucé la calle en cuanto el tráfico me dejó, pero en seguida me arrepentí de haberlo hecho. El entorno se encontraba sumido en una interminable y ruidosa obra desde hacía siglos. Rodeé la plaza de Francesc Macià y en menos de un minuto llegué a mi destino: la zapatería más mega-fashion de la zona. Una vez allí me enamoré dos o tres veces de diferentes modelos que resultaban realmente sexys e impresionantes. De Casadei y Cesare Paciotti, ¿cómo no?


  Me senté, esperando que al menos hubiera uno de mi talla. Con eso sería feliz. Me apetecía encontrar algo nuevo y bonito para la noche. ¡En menos de tres horas iba a estar en la cama con Antonio Salas! Bueno, en la cama del restaurante, claro.


  Todavía no tenía claro del todo qué me iba a poner, pero mi nuevo par de zapatitos me inspiraría para decidirme, me dije, sonriendo para mis adentros. Por suerte, mis plegarias surtieron efecto y sacaron un par de mi talla, precisamente del modelo que más me había gustado, el de Casadei. Me los puse y comprobé que me sentaban como un guante. Eran de piel negra, de punta y de unos diez centímetros de tacón. En la parte de atrás tenían un precioso detalle, imitando los cordones cruzados de un corpiño. Una delicia. Además, mi golpe de suerte no había acabado ahí: por alguna extraña razón, esas maravillas estaban de rebajas y me costaron menos de la mitad de lo que habría pagado por los de Gucci.


  Pagué con la Visa, la cual estaba ya echando chispas después del ajetreo al que la había sometido durante el último mes, pero se portó bien y no denegó el importe de mi compra. Cuando salí de la tienda me sentía suficientemente satisfecha en cuanto a compras, así que me centré en encontrar un taxi y regresar a casa rápidamente para preparar una de las cosas más importantes de esa noche: mi atuendo.
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  Después de indicarle mi dirección al taxista, me recosté contra el asiento de cuero y cerré los ojos, tratando de relajarme unos segundos después del caos urbano del que acababa de salir. Pronto se haría de noche después de un día bastante completo. Además, a lo largo de la última semana había estado tan ocupada que perdí muchas horas de sueño, así que cada vez que tomaba un medio de transporte, con su balanceo, mi organismo se vengaba de mí y me sumía en un profundo sopor del que me resultaba muy difícil desembarazarme. Mis párpados se cerraban contra mi voluntad, a pesar de que intentaba mantenerlos abiertos con todas mis fuerzas. Tuve que abofetearme en una mejilla cuando el taxista no miraba. «No se vaya a pensar que estoy loca o borracha», pensé. Justo en ese momento recibí un mensaje en el móvil, lo que sirvió para despejarme un poquito. Metí la mano en el bolso y busqué el teléfono. Al abrir el mensaje me sorprendió el destinatario. No era Antonio Salas, sino Fabio. Me hizo mucha gracia, porque mi antiguo amante era tan patoso con los móviles que escribir mensajitos le resultaba dificilísimo. Por eso, mientras estuve con él, cada mensaje que me enviaba valía para mí su peso en oro. El que me acababa de mandar, después de todo lo ocurrido, me resultó muy tierno:


  «Ciao, bella. Comme estai? Qualche volta pensó a te. Fabio[12]».


  Aunque de vez en cuando me mandaba alguna cosita, la verdad es que esto era lo último que me esperaba. Si es que, como se suele decir, «si le amas, déjale ir. Si vuelve, es tuyo; si no vuelve, es que nunca lo fue». Por fin comenzaba a encontrarle sentido a esa cita que tanto he utilizado pero que nunca he considerado del todo cierta. Es una pena que volviera a interesarse por mí cuando ya no me inspiraba más que cariño y amistad. En realidad, no hacía mucho que lo habíamos dejado —desde el verano del 2003—, pero al pensar en él sentía nuestra relación extremadamente lejana.


  Sin Fabio es probable que yo no fuera la que soy ahora. Aprendí mucho, tanto de él como de nuestra relación, que duró tres años y pico. A medida que nos íbamos conociendo y pasaba el tiempo más nos alejábamos de lo que se suele considerar una relación convencional.


  Fabio había vivido mucho. En materia de sexo, no existía nada que no hubiese probado ya, y lo que más le ponía del abanico de posibilidades era, como para una gran mayoría de hombres, hacerlo con dos mujeres a la vez.


  Unos novios demasiado caprichosos


  Hacía ya tiempo que el tema había surgido. En realidad, hablábamos de ello siempre que estábamos en horizontal. Tras descubrir los secretos del sexo de su mano, inevitablemente yo había adquirido los mismos hábitos que él. Por ejemplo, la necesidad de utilizar mucha saliva cuando nos estimulábamos uno al otro con la mano; o la costumbre de no parar de hablar en ningún momento, diciéndonos el uno al otro todo lo que nos apetecía hacer y todas las fantasías que nos pasaban por la cabeza.


  Una de esas fantasías era, por supuesto, la de que hubiese una tercera persona en la cama con nosotros, concretamente una mujer. Yo, en cuanto descubrí el efecto que surtía en él esa idea, la fomentaba sin ningún tipo de reparo. Le relataba fantasías que se me ocurrían, en las que la coprotagonista era alguna amiga que me inventaba sobre la marcha y a la que yo abordaba en las duchas del gimnasio, una discoteca o una sala de cine. Es increíble comprobar cómo unas cuantas palabras bien puestas, sobre todo si se trata de susurros al oído, aumentan la libido masculina para llevarla a niveles insospechados.


  Un buen día me llamó para tomar una copa y me dijo que me iba a dar una sorpresa. Esa misma semana me había dicho algo que yo no había tenido demasiado en cuenta, pero que por lo visto él tenía pensado hacer realidad o al menos intentarlo. A la hora pactada apareció la silueta del Porsche plateado acercándose velozmente hacia mí por la avenida. Cuando le tuve suficientemente cerca no podía creer lo que veían mis ojos. «¡Viene con una tía!», me dije.


  Subí al coche y en ese momento la reconocí. La había visto antes porque trabajaba para él en una de sus empresas y, la verdad, nunca me había caído muy bien (o yo a ella). Me irritaba profundamente tener que fingir normalidad en una situación así, pero, tragándome mi rabia, la saludé y me senté junto a ella. No sólo tendría que compartir a mi pareja, sino que además las dos nos apretujábamos en un mismo asiento. En ese momento detesté todos los biplaza del mundo.


  Fabio y yo no habíamos hablado concretamente del tema, pero se supone que la idea consistía en seducir a una chica entre los dos. En ese momento no soportaba la idea de hacer realidad una fantasía que tenía idealizada porque no iba a ser como yo la quería, pero, como pretendía hacer feliz a mi pareja, me aguanté.


  El corto e incómodo trayecto hasta el local al que nos dirigíamos sirvió para hacerme comprender la verdadera situación, y eso sí que resultó superior a mis fuerzas. Detecté demasiada confianza entre ambos, y mi imaginación dio rienda suelta a una pequeña idea que ganaba espacio dentro de mi cabeza: ¿estaban liados?


  Aún seguíamos en el coche y tuve que respirar hondo para tratar de tranquilizarme. Cuando sufro este tipo de disgustos tan profundos y consistentes, el corazón se me acelera dificultándome la respiración y se apodera de mí un leve mareo. Sé que suena demasiado exagerado, pero es algo superior a mis fuerzas.


  Cuando aparcamos, al fin, frente a la terraza del local, odié a Fabio. Le odié con todas mis fuerzas, como jamás he odiado a nadie. Tenía ganas de mandarle a la mierda y salir corriendo de allí, pero me tuve que reprimir. Si quería conservarle debía hacer de tripas corazón y dejarme llevar por su juego. En ese momento ocurrió algo que fue la gota que colmó el vaso: le cogió la mano a ella y se la acarició. Y la muy guarra se dejaba. Entonces cogió también mi mano, y cuando la acercó a la de la otra chica, sentí pánico. ¿Cómo podía ser tan descarado? Así que le pegué un pellizco con la otra mano antes de salir del coche de un salto. Era la única manera que se me ocurrió de transmitirle mi desaprobación sin tener que abrir la boca. Luego me estuvo recordando y echando en cara ese pellizco durante siglos.


  Entramos en el bar, y yo seguía igual de alterada. Por suerte, no duramos demasiado tiempo a solas los tres: en seguida se acercó un amigo a saludarme, y luego le siguió otra docena de amigos y amigas. Así pude autoengañarme por unos instantes, hablando de banalidades con media isla mientras trataba de buscar alguna idea para afrontar la situación en la que ya estaba metida hasta el cuello.


  Cuando la chica fue un momento al baño, Fabio se acercó a mí y me preguntó si estaba loca, extrañadísimo de que le hubiera pellizcado así. Le dije lo que pensaba: que no estaba a gusto y punto. Entonces me dijo que estuvo liado con ella hacía tiempo y que nunca había tenido una experiencia lésbica, por lo que pensó que sería perfecto que nos iniciásemos entre las dos. Yo no daba crédito a lo que estaba oyendo: ¿cómo le podía quitar importancia de esa manera? ¡Si parecía que estaba hablando de organizar un partido de tenis!


  Le dije que no me gustaba la idea de relacionarme con alguien que en el pasado había estado con él. Era demasiado fuerte para mí. Sabía que no sería capaz y, aun en el caso de dejarle hacer, una simple imagen en la que ambos apareciesen juntos se encargaría de amargarme la vida el resto de mis días.


  —Amore, entiéndeme —le dije—. No es lo mismo estar con alguien anónimo que con una tía con la que fácilmente puedes volver a liarte cuando yo esté fuera.


  Jamás me entendió. De hecho, si sacáramos el tema ahora mismo, tampoco llegaríamos a un acuerdo.


  —Te quiero, Fabio, y por eso no puedo soportarlo. Si me dieses igual, no me importaría hacer lo que sea, pero no es el caso.


  No hubo manera. Se cabreó un poco, sobre todo por el dichoso pellizco. Cuando regresó la chica del baño, nos fuimos. Me dijo que me dejaría en mi casa. La verdad es que me apetecía dormir con él, pero después de lo que acababa de suceder no habríamos estado muy cómodos, así que le dije que me dejara en mi discoteca favorita. Si no ahogaba mi disgusto pronto, olvidando el mal rollo y dejándome llevar por la música, no podría dormir hasta el día siguiente.


  Cuando poco tiempo después regresé a Barcelona supe que estaba en mi mano arreglar esa situación que nos había dejado con tan mal sabor de boca, así que se lo comenté a Richard. Hacía muy poco tiempo que estaba en la agencia, y todavía me mostraba bastante verde en muchas áreas, por lo que cada vez que necesitaba consejo acudía a él, en quien confiaba ciegamente.


  En realidad, no buscaba asesoramiento: simplemente necesitaba que me diese «permiso» para invitar a la isla durante un fin de semana a Natalia, una chica que había conocido a través de él pero que, por sus incesantes viajes como modelo, trabajaba sólo de vez en cuando con nosotros. Ya lo había hablado con ella, pues tras mucho darle vueltas fue la única persona a la que se me ocurrió recurrir para tal menester.


  A Richard no le hizo demasiada gracia, pero no podía oponerse. ¡Ya podía estar contento de que no lo hubiésemos hecho a sus espaldas! Natalia fue la primera chica con la que me enrollé dentro de la agencia —lo de Paloma es aparte—, y en poco tiempo habíamos hecho muy buenas migas.


  Una vez estuvo todo organizado, nos fuimos para allá. Nos alojamos en casa de Fabio, sólo por tres noches. Fue una suerte huir momentáneamente del frío que estaba haciendo en Barcelona para relajamos un poquito en un clima más cálido y agradable. Mi novio creía que había habido cierto rollete entre nosotras, pero que todavía no había pasado nada importante. Le convencí de que él era algo así como mi cómplice para, juntos, tratar de seducirla. Pero mi verdadera cómplice era ella, que conocía toda la historia y había venido conmigo para hacerme un favor. Por eso mismo intenté alargar la cosa y dejar que la chispa surgiera la última noche, para no agobiar a mi amiga demasiado. Entre tanto, disfrutamos a tope de nuestra estancia, yendo a navegar, a la playa, a fiestas… Incluso tuvimos la tremenda suerte de ser invitados un día por un amigo de Fabio a una comida muy especial. Tuvo lugar en uno de los barcos privados más grandes del mundo: de 105 metros de eslora, seis pisos de altura y más de sesenta personas como tripulación. Era más grande que el propio Christina de Aristóteles Onassis. Nuestro exquisito anfitrión era un miembro de la familia real saudí que suele pasar más de seis meses al año yendo de puerto en puerto con su familia y algunos amigos.


  El barco era increíble. Lujoso como ninguno y con ese toque árabe tan ostentoso. Tenía dos piscinas, un helicóptero, una sala de fiestas, una planta entera para invitados, una planta para los niños, otra para él y su esposa, e incluso una enorme sala de juntas en la que se habían llegado a fotografiar algunos de los mayores dirigentes del planeta, tanto los actuales como otros algo más antiguos, mientras formaban parte de alguna misteriosa reunión en algún remoto lugar de cierto mar u océano.


  Después de pasar el día en el palacio flotante llegaría la esperada última noche en la isla. Fabio estaba impaciente. No entendía cómo Natalia se me estaba escapando de las manos, y me reprochaba lo tonta que era por no haberla seducido mientras pude (qué imbécil). Cuando llegamos a casa todavía quedaba rato antes de ir a cenar, así que Natalia y yo pusimos en marcha lo que ya habíamos planeado. Él se fue a pasar un rato en la sauna mientras nosotras, después de un bañito en la piscina y estando todavía en bikini, nos metimos en el dormitorio. Pusimos incienso y velitas y lo montamos todo como si yo le hubiese sugerido a mi amiga que le iba a hacer un masaje. Él pensaba que Natalia no sabía nada y creía que yo iba a tratar de seducirla con la excusa del masajito. Cuando lo hubiese «conseguido» él entraría y se uniría a nosotras, dejándonos llevar por los aceites y los exóticos aromas que nos envolvían.


  A pesar de que estaba todo bastante planificado y que lo iba a hacer con mi propia cómplice, no pude evitar que cierta intranquilidad se apoderase de mí durante la tarde. Incluso cuando todavía no habíamos comenzado a organizar la jugada. Simplemente, me dolía tener que hacerlo. Le amaba muchísimo y me resultaba muy duro tener que observar cómo besaba a otra mujer —aunque fuera una de mis amigas—, cómo la tocaba, cómo la penetraba o cómo le arrancaba un orgasmo…


  Cuando llevábamos cerca de media hora haciendo tiempo en el dormitorio, oí la puerta del jardín y nos pusimos manos a la obra. Ella se echó con el bikini puesto y yo, de rodillas junto a ella, le masajeaba los hombros y las cervicales. Entonces vi que entraba Fabio muy sigilosamente. Se colocó al otro lado y, con una sonrisa de oreja a oreja, cogiendo un poco de aceite comenzó también a masajear a Natalia empezando por las piernas. Ella siguió fingiendo muy bien: aunque se daba por enterada de que ahora había cuatro manos en lugar de dos, al estar cómoda y excitada con la situación, se dejaba hacer, abierta a cualquier tipo de placer.


  Al poco rato Natalia se dio la vuelta, y lo primero que hizo fue besarme y acariciar mis pechos por debajo de la tela del bikini. Él nos observaba entusiasmado, aunque yo no había conseguido disipar mis dudas ni mi intranquilidad todavía. En seguida él nos comenzó a tocar a las dos, pero sin involucrarse demasiado al comienzo, porque estaba disfrutando demasiado con el panorama.


  Poco a poco me fui tranquilizando, aunque Fabio se incorporó y cada vez que levantaba la vista para ver cómo penetraba a mi amiga, me daban escalofríos. En realidad, estaba muy contenta y agradecida por haberme podido quitar esa espina que tenía clavada. Era una ruptura de barreras, algo que quizá me permitiría disfrutar algún día de una sexualidad sana con mi pareja.


  Después de retozar un rato, vino su eyaculación. Tras un par de orgasmos cada una, dimos por finalizada la sesión. Nos quedamos unos instantes sobre la cama, exhaustos, hasta que en un momento dado él se fue a pegar un baño a la piscina, más contento que unas castañuelas. Estaba anocheciendo, así que iba a ser un momento genial para nadar al aire libre, con la piscina iluminada desde el interior. Era muy romántico.


  Una vez solas, antes de unirnos a él para darnos un bañito, Natalia me dijo que había ido bien, que no había tenido ningún problema y que además no se nos había notado nada. Según nos repetía Richard hasta la saciedad, debíamos tener cuidado con la llamada «deformación profesional». Es decir, había que tratar de parecer naturales. Cuando un hombre se acuesta por vez primera con una chica, sobre todo si es guapa, se extraña si descubre que es muy buena en la cama y que tiene muchísima más experiencia que él.


  Después del chapuzón nos arreglamos y fuimos a cenar. Luego, un rato de marcha a un local con más gente. Al día siguiente regresábamos a Barcelona, por lo que, en principio, ahí había quedado todo lo relativo a esta fantasía. Yo había vencido mis fantasmas y había hecho de mi novio el hombre más feliz del mundo (al menos durante unas semanas, porque nunca se quedaba contento).


  Meses después ocurrió algo inesperado que dio un giro a nuestras vidas. Carlos, el novio de Natalia, descubrió varios preservativos en uno de sus bolsos. El hallazgo le cabreó muchísimo, ya que ella tomaba la píldora. La situación la pilló tan desprevenida que, para tapar una verdad mucho peor, tuvo que confesar algo, así que le contó la aventura que tuvo conmigo y con Fabio. Al principio Carlos se lo tomó muy mal y se enfadó con ella, pero en cuanto se le pasó le propuso un trato para que quedasen «en paz»: hacer ellos un trío conmigo.


  Yo ya había pasado por ese difícil trago, así que intenté ayudar en lo que pude. Planificamos todo y Natalia se mentalizó muy bien, pero llegada la hora de la verdad la pobre lo pasó incluso peor que yo. Es curioso que chicas como nosotras, teóricamente liberales y tan acostumbradas al sexo, seamos tan celosas con nuestras parejas. No conozco ni a una sola chica de este mundo que en mayor o menor medida no sea así. Seguro que tiene una explicación…


  Carlos reservó mesa en un restaurante oriental que fusiona con acierto las gastronomías de dos o tres culturas diferentes del continente. Aparecimos a la hora pactada. La situación era un tanto curiosa, ya que todos sabíamos cómo iba a ser el desenlace de la velada, y la verdad es que es algo que se hace muy raro. Quizá para un hombre esté bien así, pero en algunos casos las mujeres preferimos las sorpresas, la incertidumbre, dejar que las cosas surjan…


  Una vez que bebimos un poquito y cogimos confianza, la noche comenzó a marchar mejor. Yo a Carlos sólo le conocía de haberle visto un par de veces, por lo que era necesario romper el hielo. Cuando llegamos a los postres ya había cierta confianza en el ambiente, y como estábamos los tres un poco borrachos, nos reíamos de cualquier tontería.


  Tomamos un taxi y llegamos en seguida a su casa. Vivían prácticamente juntos, aunque su relación no era todavía oficial, por lo que Natalia nunca llegaba a estar instalada del todo. Es difícil llevar una vida en pareja mientras te dedicas, aunque sea eventualmente, a la prostitución.


  Carlos hizo un porrito de una marihuana muy potente que le habían regalado, lo que ayudó para que nos dejáramos llevar definitivamente. Recuerdo esa noche envuelta en niebla. No había fumado mucho, pero era una sustancia realmente potente y muy efectiva: en lugar de dejarme fuera de juego me hizo flotar durante toda la noche. Para facilitar el mal trago a Natalia opté por interpretar el papel de objeto sexual, sin intervenir demasiado, dejándome hacer por los dos. Al final mi amiga lo superó y hasta nos lo pasamos bien y todo.


  Carlos, al día siguiente, nos tenía preparada, además del desayuno que nos trajo a la cama, una sorpresita: un regalito para cada una consistente en unos conjuntitos de picardías negros, muy eróticos y bonitos.


  Volvieron a pasar los meses. Natalia y yo prácticamente habíamos olvidado aquellas dos aventurillas cuando, de golpe y porrazo, una noche que pasé con Fabio en Madrid, se me puso tonto e insistió en ir a cenar con Natalia cuando él viniese a Barcelona. Quería repetir la mágica noche que tuvo lugar en la isla. Le seguí la corriente, y doy fe de nuevo de lo que hacen unas simples palabras de asentimiento en la mente de un hombre (es como encontrar la piedra filosofal), aunque todavía no conocía la opinión de Natalia.


  Por supuesto, aceptó, así que organicé todo. Reservé mesa y hotel para las fechas que Fabio me había dado, aunque esta vez estaba menos nerviosa. Ya casi había superado mis recelos, aunque una cosa así nunca se llega a aceptar del todo, me parece a mí.


  Llegado el día y la hora pactados apareció Natalia cuando Fabio y yo también acabábamos de llegar. Había decidido reservar en el Thai Gardens del paseo de Gracia. No había ninguna razón especial para ello, la verdad, pero ahora que lo estoy escribiendo me sorprende comprobar que Carlos también nos había llevado a un restaurante oriental.


  La comida fue maravillosa, como siempre. Tienen una salsa con crema de cacahuete y coco que está de muerte. También nos bebimos una botellita de vino y luego otra de Krug, que Fabio para eso es muy pijo. Por aquellas fechas había sido el cumpleaños de Natalia, así que durante la tarde había insistido en que le lleváramos, de parte de los dos, un pequeño obsequio que elegí yo, por supuesto, y que le hizo mucha ilusión: un bolso de Furia muy gracioso.


  Antes de medianoche ya estábamos de camino al hotel, el Majestic, donde yo misma había reservado una de las amplias suites del último piso. Cuando llegamos. Fabio paró un momento en recepción para decir no sé qué, y justo en ese momento un empleado, que sería botones o recepcionista apareció desde una dependencia privada y al vernos nos dijo algo así como: «Buenas noches, señoritas. ¿De nuevo por aquí?». Natalia y yo nos miramos, sonriéndole al tipo con cara de circunstancias y rezando para que Fabio no se hubiese enterado. Por suerte, ni lo oyó, así que no había ningún problema. La razón por la que nuestras caras le resultaban conocidas era obviamente nuestro «trabajo», ya que solíamos frecuentar ese hotel en numerosas ocasiones, y no porque fuésemos clientas habituales, cosa que probablemente fue lo que aquel señor se imaginó.


  Lo que quedaba de noche, o el «postre», como solía decir Fabio, transcurrió según lo previsto. Pedimos una botellita de Veuve Cliquot para rematar la velada, pero ni siquiera yo, que no se me suele resistir ninguna, pude acabarla.


  Este «intercambio de favores» que me traía entre manos con Natalia no acabó aquí. Todavía faltaría una nueva velada con Carlos. En esta ocasión nos haría la cena en casa. Envueltos de nuevo en cannabis, nos reímos y nos lo pasamos muy bien. Después de aquello, y por el momento, puede decirse que estamos en paz. ¡Al menos hasta la siguiente orgía!


  Capítulo XXV


  19:00


  El molesto atasco en el que permanecimos parados durante unos minutos había incrementado inevitablemente el importe habitual del taxímetro, aunque me había servido para evadirme un poco, pensando en mí misma. Después de leer el SMS pude repasar, a grandes rasgos, todo lo que supuso mi relación con Fabio.


  Nos acercábamos a mi calle, así que le indiqué al taxista dónde debía parar. Le pagué y bajé del coche cargada con un montón de bolsas llenas con todas las compras de la tarde. Tras introducir la llave en la cerradura, atravesé la portería de mi edificio y me metí rápidamente en el ascensor. Mientras subía recordé que había dejado el ordenador encendido. «Pobrecillo, cuántas horas», pensé. ¡Había tenido tiempo de bajarme hasta la película entera de Enrique y Ana! Definitivamente, en Internet puedes encontrar de todo.


  En efecto, ahí estaba el Kazaa trabajando a todo gas. Lo minimicé y me asomé un momento al Messenger. Lo había dejado abierto, pero con el usuario en rojo. Si no lo haces así la gente piensa que les ignoras, cuando en realidad estás en la otra punta de la ciudad. Había un par de personas conectadas, pero nada interesante: sólo esos pesados que no sé por qué se les ocurre agregar tu dirección sin conocerte absolutamente de nada. Es una forma de matar el tiempo haciendo amistades, como en cualquier chat, cuando la mayor ventaja de este otro sistema consiste en tener a la gente que quieres tener y a nadie más que tú no decidas.


  En fin, me quité la chaqueta, dejándola en el perchero, y seguidamente los zapatos, para ponerme más cómoda con unas zapatillas rosas de andar por casa. Solté el bolso sobre el sofá, dejé las bolsas en el suelo y me senté ante el ordenador, pues tenía un par de tareas que hacer antes de vestirme para mi cita. Entré en la página de mi empresa para imprimir algunas cosas importantes antes de que se me olvidasen. Mi jefe me había enviado un texto que tenía que repasar bien antes del lunes. Al mismo tiempo puse la tele y apareció el canal 72, el de Expansión TV. Lo dejé un ratito, pero sin hacerle demasiado caso.


  Inevitablemente acabé entreteniéndome más de lo esperado con el ordenador. Una cosa me llevó a la otra y cuando me quise dar cuenta eran más de las siete y media, aunque la verdad es que tampoco tenía mucha prisa. Todavía tenía una hora y media antes de salir de casa. Cambié de canal, más que nada por tener algo como ruido de fondo. Haciendo zapping por canales de pago me encontré de repente con una película que me gusta mucho. Ya estaba empezada, pero la había visto una docena de veces. Se trataba de Historia de O, una cinta de mediados de los setenta que desde el primer día que la vi me ha cautivado muchísimo, aunque nunca he intentado poner en práctica en serio lo que en ella se describe. La película está basada en la novela del mismo título en la que, por puro amor, la protagonista entra en un castillo donde es sometida a todo tipo de torturas y humillaciones, siempre por voluntad propia.


  El mundo del sadomasoquismo siempre me ha atraído un poco, y aunque no estoy verde del todo en el tema, no estoy segura de saber cuál de las dos tendencias es la mía: dominante o sumisa. Hoy por hoy me siento más Mayúscula que minúscula, aunque quizá para disfrutar con plenitud esta variante sexual ha de darse el caso de que te ofrezcas como sumiso a un amo a quien ames inmensamente. Así puedes convertir esa entrega en una muestra valiosísima de devoción por el ser amado.


  ¿Dómina o sumisa?, he ahí la cuestión


  Un año atrás había tenido la oportunidad de vivir en mi propia piel y por vez primera una experiencia dentro del enigmático mundo de lo que se denomina «BDSM», aunque a un nivel digamos muy introductorio. Esta sigla engloba los conceptos principales de esta filosofía y estilo de vida que tanto se aleja de lo tradicional: «Bondage[13], Disciplina, Dominación (y sumisión), Sadismo y Masoquismo».


  Desde fuera, generalmente sólo nos llega la idea de que es un mundo sórdido y violento, pero en realidad nada tiene que ver con lo que la gente imagina al observar alguno de esos arneses de cuero negro, pinzas metálicas o fustas de caballo. En realidad, estamos hablando de un mundo en el que predomina el lema «Sano, seguro y consensuado». Los aficionados al BDSM disfrutan interpretando escenas más o menos teatrales, ciñéndose cada uno a su correspondiente papel. Por esa razón se suele pactar de antemano cierta «palabra clave», como elemento de seguridad, que se utilizará en el caso de querer cesar inmediatamente alguna escena que deja de ser placentera para convertirse en dolorosa o desagradable. Este método de seguridad es imprescindible, y debe escogerse la palabra con cuidado, de forma que no se confunda con las súplicas normales que forman parte del propio juego. No siempre la palabra «no» significa «no» en realidad, y a veces cuando el sumiso pide que pares, lo que quiere es más marcha. Por eso hay que escoger palabras inequívocas como, por ejemplo, «mariposa» o «alfombra». De igual manera pueden emplearse palabras clave para que el sumiso indique al dominante otros conceptos: seguir con lo que está haciendo, reducir la intensidad o cambiar a otra cosa. Un procedimiento habitual son los colores, pero puede valer cualquier término o grupo de términos: todo es válido siempre y cuando se llegue antes a un acuerdo y las palabras no se puedan confundir con otras. En el caso de que el sumiso o la sumisa se encuentre amordazado, se utilizará un gesto como elemento de seguridad.


  Fue mi curiosidad la que me llevó a aceptar cierto trabajo que, aunque provenía de una agencia un tanto peculiar, fue una compañera de la de Richard la que me lo propuso. En teoría era ella quien tendría que haberlo hecho, pero tenía que viajar a su país, Rusia, y decidió proponerme a mí el encargo. Me pregunto por qué se le ocurrió la idea, ya que se supone que tengo cara de niña buena, no de dominátrix en potencia, pero lo cierto es que, tal y como fueron las cosas, al final no se equivocó mucho conmigo.


  Así fue como conocí a Samantha. Se trataba de una mujer joven, de unos treinta años, y que en el pasado estuvo trabajando con Richard. En realidad, su agencia estaba en Marbella, pero tenía algunos negocios en Barcelona. Su despacho personal se encontraba en las inmediaciones de la plaza de Artos. Me pareció una mujer muy directa, de las que no se andan con rodeos, y a pesar de su fachada que transmitía inocencia y candidez, parecía tener las cosas muy claras.


  En realidad, la agencia de Samantha no estaba especializada en ese tipo de trabajos: era como la nuestra, pero tenía un cliente muy especial al que le gustaba llegar hasta el límite en los juegos que se desarrollan entre las sábanas. Se trataba de un francés que estaba alojado en el Ritz y que disfrutaba siendo humillado por una mujer. Yo jamás había interpretado ese papel, y ni siquiera se me habría ocurrido intentarlo, pero ahora que me había lanzado, descubrí que me resultaba muy excitante. Me apetecía enfrentarme a una situación nueva y tan desconocida para mí.


  Samantha no insistió mucho en el vestuario, así que llegado el día y la hora me presenté en el hotel con un traje de chaqueta negro, de pantalón, y con mangas de estilo Victoriano. Debajo, aparte de una blusa blanca de botones, me había puesto un conjunto negro y rojo de picardías con un tanga y unas medias de blonda. Me sentía poco tematizada para lo que en teoría estaba a punto de protagonizar, pero bueno, ya veríamos qué pasaba.


  Después de tocar el timbre de la habitación esperé unos instantes ante la puerta. Sentí que estaba un poco nerviosa, pues si bien tenía ya mucha experiencia en lo mío, esto no tenía nada que ver con lo que había hecho hasta ese momento. Tener que enfrentarme a situaciones nuevas disparaba mi adrenalina que daba gusto.


  François, que así se llamaba, era un señor de unos cincuenta años, no muy alto, con el pelo canoso y cara de simpático. Resultó ser tremendamente amable e incluso dulce. Me pareció chocante, pero yo me limité a observar, a tomar nota y a adaptarme a lo que veía. Nos comenzamos a liar dándonos besos en la boca, tanteando primero con los labios y luego con la lengua, como habría hecho con cualquier otro cliente (no todos los hombres besan en la boca, por lo que es recomendable cerciorarse bien antes de tirarse a la piscina).


  Luego le desnudé, yo me quedé en ropa interior y con los tacones puestos, y entonces él se echó en la cama y comenzó a interpretar su papel. Al comunicamos en francés, su cerrado acento me impedía en ocasiones entender por completo lo que trataba de transmitirme, pero yo creí interpretar que me había pedido que le violase. Cuando lo repitió comprobé que, en efecto, se estaba revolviendo entre gimoteos y sollozos, y me tuve que aguantar la risa.


  —Je veux être ton esclave[14]!


  Disfruté de lo lindo durante las dos horas que siguieron, aunque en realidad resultó un poco monótono, pero en ese momento me encantaba practicar algo nuevo por primera vez desde hacía mucho tiempo. Además, me resultaba muy divertido, aunque, por supuesto, no lo dejaba entrever, ya que no habría sido profesional. Mi cara, muy seria y muy rígida, trataba de transmitirle —durante un ratito— la idea de que él me pertenecía en cuerpo y alma y que iba a hacer con él lo que me diese la gana. Cada vez que le pegaba en el culo se estremecía de placer, y eso me daba más ganas de seguir experimentando. Me parecía increíble que alguien pudiese disfrutar porque le clavase el tacón en los muslos o le pellizcase con todas mis fuerzas los pezones.


  Cuando acabamos y se corrió, lo hizo penetrándome mientras yo le sujetaba los brazos con una mano —estando sus muñecas en cruz— y con mi otra mano le retorcía un pezón o le daba unos azotes en el trasero. Era la primera vez que hacía algo así, por lo que no tenía todavía muchos recursos a los que echar mano.


  Cuando al día siguiente regresé a la agenda, Samantha me dijo que si me apetecía aprender un poco más sobre el tema me presentaría a una joven experta en ello, una enigmática francesa llamada Sandrine. Era morena con el pelo corto, con una carita muy Audrey Hepburn, pero con un carácter muy Margaret Thatcher.


  Se puede decir que fue ella quien me enseñó todo lo que conozco del mundillo sadomaso y quien hizo que su peculiar terminología me resultara cada vez menos extraña. Me habló de fiestas a las que había asistido, en Francia, y me describió todos los juegos y escenitas que solían organizar. Me pareció fascinante el tema, sobre todo el nivel de compromiso de los «jugadores» y «jugadoras» (términos en los que quizá se inspirase La Mala Rodríguez para su canción). Los verdaderos iniciados van más allá de los meros juegos para convertir el BDSM en parte de su vida diaria, con toda la naturalidad del mundo. Para muchos es más un estilo de vida que una afición de fin de semana.


  Yo siempre fui muy aficionada a los juegos de rol, y quizá por esa razón toda la filosofía de este mundo tan teatral me pareció extremadamente interesante y atractiva. Sobre todo, cuando Sandrine mencionó las escenitas vampíricas, inquisitoriales y monacales que a veces se montan: el único límite está en la imaginación. También me explicó una cosa muy habitual antes de comenzar una relaciónD/s (Dominación-sumisión) y que me sorprendió bastante: los contratos. Sí, contratos firmados por quien interpreta el papel de sumiso y por quien pasa a ser su dueño y señor (o señora). Me pareció llamativo, pero no le di mucha importancia al asunto hasta que llegó un día en que era mi firma la que se requería para un contrato de ese tipo.


  Se trataba de un cliente nuevo captado a través de la agencia de Richard, por lo que esta vez me llamó Olga. También era francés (vaya con los gabachos) y se alojaba en el Meliá Barcelona de la avenida de Sarria. Había pedido una chica para la noche entera, y lo único que quería es que llevase un par de mudas de ropa con blusas y falditas. No nos extrañó la petición, así que, preparándome una pequeña bolsa, me fui para allá, despidiéndome hasta la mañana siguiente.


  El cliente era un hombre de más de cincuenta años, entrado en carnes y con el cabello todavía oscuro. Físicamente resultaba bastante desagradable y de carácter muy seco. Me pagó por adelantado 2000 euros por estar con él hasta las ocho de la mañana del día siguiente. Después de charlar un poquito nos fuimos a cenar a un restaurante cercano, que, por cierto, estaba demasiado iluminado. Aquélla ha sido la vez que peor lo he pasado al estar en público con un cliente. Me cogía de la cintura y de la mano bajo la mirada fija de gente que, aunque anónima para mí, prestaba una atención que no dejaba de resultarme muy incómoda.


  Claude, que así se llamaba, resultó ser un tipo muy extraño, muy austero y, por su forma de hablar y tratarme, un poco paranoico. Una vez de vuelta en la habitación de hotel actué con él como solía hacer con todos, pero él parecía inmune a mis encantos. Estaba comenzando a sacarme de quicio, a pesar de que mi sonrisa no se había borrado en ningún momento de mis labios. Yo, como buena profesional, trataba de mostrar admiración e interés por todo lo que él decía. Sugirió que nos diéramos un baño, por lo que pensé que al menos ya había conseguido algo: yo sólo quería que se corriese cuanto antes y así irme a dormir de una vez. Sin embargo, le había entendido mal, porque lo que él quería era que yo le diese un baño a él. Pues nada, ¡al agua patos! Abrí el grifo de la bañera y dejé que corriera el agua. Entonces él, desde el dormitorio, me hizo una señal. Me dio un folio y un bolígrafo y comenzó a dictar para que yo escribiese, mitad en castellano y mitad en francés.


  Estábamos haciendo un «contrato», y según sus términos, yo, Virginia, me estaba entregando a él en cuerpo y alma y me convertiría en una verdadera esclava que veneraría su pene sobre todas las cosas. A éste se le va la pinza, pensé. Después de firmar ese extraño papel, y antes de entrar en el baño, me hizo interpretar una escenita que no me hizo nada de gracia. Me tenía que presentar a él ofreciéndole todos mis atributos, describiéndolos y explicando las maneras en que podía darle placer. Según su criterio, no lo hacía lo suficientemente convencida, por lo que lo tuve que repetir la letanía un montón de veces.


  Le habría estrangulado ahí mismo una docena de veces. Me estaba sacando de mis casillas de tal manera que habría cogido el fajo de euros y, untándolo con un poco de Sanex, se lo habría metido por su culo gordo y me habría marchado de allí para siempre. Sin embargo, mi paciencia resultó más resistente que mis emociones. Así que mientras mi mente se evadía para jugar un Tetris imaginario, mi cuerpo se resignó a permanecer en aquella habitación, aguantando la tortura psicológica a la que aquel indeseable me tenía sometida.


  No me dejaba hacer nada por mi libre albedrío. Incluso para ir a cerrar el grifo de la bañera tuve que esperar a que él me lo ordenase, cosa que hice sin poder borrar la cara de culo que se me había empezado a poner y que me iba a durar lo que quedaba de noche.


  Desnudo resultaba todavía más desagradable que vestido. Tenía la piel cubierta de unos bultos grandes como una patata que se forman en las piernas cuando la sangre se espesa y no puede circular bien. Menos mal que estaba de rodillas cuando lo descubrí, porque podría haberme mareado fácilmente con aquella visión.


  Le bañé en plan esclava, durante una eternidad que se me hizo angustiosa, y luego le sequé y le puse el albornoz. Entonces me pidió una cosa tan absurda como increíble: ¡quería que le afeitase! ¡Yo! Por aquella época todavía no había recurrido jamás a la cuchilla para depilarme las piernas, por lo que no tenía la más remota idea de cómo hacerlo. Ahora bien, como me traía sin cuidado su seguridad, así lo hice. Por suerte para él, y quizá a mi pesar, no le hice ni un solo rasguño, aunque juro que hubo un momento en que le habría rasgado la garganta a la altura de la yugular (qué pena que mis huellas ya estaban por toda la habitación).


  De vuelta al dormitorio nos echamos en la cama y me hizo ponerme boca arriba, agarrándome por el cuello para que no me moviera. Yo todavía no comprendía la finalidad de todo eso. No me dejaba que le tocase su micropene, porque decía que era sagrado, así que era él quien me tocaba a mí de la peor manera que me han tocado jamás: como quien trata de limpiar una sartén quemada con un estropajo.


  No me dejó dormir durante las horas que restaron hasta que se hizo al fin de día. Además, no hacíamos nada en especial: sólo quería tenerme ahí, quieta, como una presa. Le gustaba sentirme aterrada y en un mar de dudas acerca de cuál sería el destino que mi amo me tenía preparado. Todavía no sé si se llegó a correr o no, porque apenas le toqué, pero a ratos, mientras me tenía sujeta, estando los dos desnudos sobre la cama, se frotaba repetidamente contra el edredón, de manera que, por lo que parecía, se estaba dando placer. Era una cosa verdaderamente extraña.


  Cuando vi por vez primera la Historia de O creí sentirme atraída por esa filosofía, creí compartir con la protagonista la devoción por un hombre idealizado, como ella hace con sir Stephen, pero aquella experiencia con Claude me quitó las ganas temporalmente. Por lo que sé, la parte sumisa entrega su voluntad a un amo o ama en quien confía. Independientemente de los castigos —que eso es cuestión de disciplina y gustos—, la parte dominante cuida de su esclavo o esclava como quien protege a un hijo o un objeto de su propiedad. Al menos así es como yo lo concibo. Aquel cliente no era miembro de ningún círculo de BDSM, sino simplemente un psicópata con un desorden mental considerable.


  Al fin se hizo de día y nos pusimos en pie. Rompí mi contrato antes de marcharme y me despedí con un «A toût a l’heure[15]!» y una falsa sonrisa. Lo hice mirándole a los ojos, cosa que no había podido hacer durante todo el tiempo que estuvimos juntos, porque me lo tenía prohibido. Mi despedida, en el fondo, era un «Hasta nunca». Me fui algo irritada, pero sin rencor. Me sentía aliviada porque por fin había pasado todo. Como dijo Ovidio: «No os entreguéis por demasiado tiempo a la cólera; una cólera prolongada engendra el odio».


  Capítulo XXVI


  19:55


  La Historia de O es bastante utópica en realidad. A mí siempre me gustó muchísimo, pero sé de tanta gente que se escandalizaría al imaginarlo… Aunque los raros no son ellos, claro, la rara soy yo. Siempre lo fui y me temo que siempre lo seré. Una niña que ya de pequeña, entre todos los personajes de dibujos animados que tiene para elegir, va y se enamora del Tío Gilito y de Willy Fogg es que no está muy bien de la azotea. Mira por dónde me iba a encaprichar precisamente de los únicos multimillonarios de las series de animación con que mi generación ha crecido. Por supuesto, era algo involuntario. Ahora que sé leer entre líneas e interpretar las cosas con la perspectiva del tiempo, veo las señales que aquella niña empezaba a dar respecto a las características del camino que marcaría su vida. Aunque, por otra parte, también me enamoré profundamente de Asterix y de D’Artacan, otros dos personajes con personalidades similares entre sí: héroes que defienden al débil, que luchan por la verdad y que para los suyos son verdaderos líderes.


  Pensándolo bien y tras reflexionar un poco me di cuenta de algo en lo que quizá nunca había reparado. Haciendo un pequeño balance de mi pasado más reciente pude comprobar que todos los hombres que me habían cautivado en la vida se correspondían de alguna forma con esos dos patrones. Corrí hacia la estantería de mi dormitorio y cogí todas las agendas y diarios que había escrito desde los catorce años y me senté en la cama para repasarlos. Haciendo una rápida revisión de mi particular currículum me sorprendieron las conclusiones a las que iba llegando.


  Primero estaba Rubén, el profesor de instituto. Había idealizado completamente su imagen y le recordaba como el eterno comprometido con las causas justas, con los desfavorecidos, siempre luchando desde su posición para abrir las mentes de sus alumnos y así disminuir la proporción de tiranos de los próximos tiempos. Rubén no me atrajo por su dinero, por supuesto: me cautivó porque quizá en aquel momento de mi vida la cultura era para mí más importante que los medios económicos.


  Después, cuando Richard apareció en escena, caí rendida a sus pies. Así que cuando me vi a mí misma ya como una mujer, además peligrosa y atractiva, me sentí capacitada para, poniéndome a su nivel, atraerlo hacia mí. Richard, por supuesto, era el Tío Gilito de mi corazón.


  En seguida fue mi querido Fabio el que entró en escena. Con él mantuve una relación de tres años. Su espíritu era el de Willy Fogg: aventurero, activo, inteligente, incansable y con un sentido del riesgo bastante desarrollado. Yo era su princesa Romy, «dulce y fiel, que vive enamorada de él», como dice la canción. Por supuesto, una princesa exótica, concretamente una pantera que no pregunta cómo un león londinense tan bien plantado y desprendido no tiene ninguna gatita esperándole en casita. Además, Fabio es Leo, por lo que sobran las palabras.


  La verdad es que durante el reinado del «Rey León» yo, más que pantera, fui un poquito zorra. En ese tiempo tuve la oportunidad de conocer a fondo a unos cuantos ejemplares de la Sabana, sin contar el trabajo en la agencia ni a ciertas féminas. Primero apareció José, el presentador y cantante. Aunque ahora mismo ignoro su signo del zodiaco, sin duda su personalidad no supera a la de Fabio ni en broma. Lo que uno y otro han hecho en esta vida, para sí mismos y para los demás, no tiene punto de comparación. Después, cuando ya mi relación con el león flaqueaba, apareció Andrés. Es Acuario, y aunque nada tiene que ver con Fabio, comparten el hecho de haber ambos empezado desde cero, haciéndose a sí mismos. Más tarde, justo después de la ruptura, apareció Roberto. Tampoco recuerdo su signo, y si le incluyo en la lista es sólo por respetar la cronología, ya que con él no me ocurrió nada relevante. Seguidamente tenemos a Christian, un Escorpio con el que al principio parecíamos tenerlo todo a nuestro favor, aunque luego el destino nos guardaba una sorpresa que no imaginábamos. A él no puedo compararlo con ninguno de mis personajes favoritos.


  Haciendo este repaso me vino a la mente otro leoncito con el que tuve también que luchar un poco. Se trata de un chico con el que salí durante un breve espacio de tiempo, pero con el que mantuve una relación muy intensa. Le conocí a mediados de octubre, y antes de Nochebuena ya se había marchado del país para no volver. Precedió a mi relación con Christian, justo cuando éste se encontraba en algún remoto lugar del continente asiático.


  Nueve semanas y medía


  A Vicenzo me lo presentaron en una discoteca. Fue su propio tío, a quien yo conocía de vista, de coincidir en algún que otro local. Nos dejó solos y estuvimos hablando un buen rato. No sé si fue un flechazo u otra cosa, pero nada más verle me sentí muy atraída por él, incluso antes de conocer los misterios que envolvían su trabajo. La verdad es que los hombres misteriosos siempre han sido los más interesantes para mí. Él acababa de llegar a España después de un largo viaje por motivos de trabajo. Su familia poseía infinidad de negocios en España, sobre todo en la costa, así que, como era pleno invierno, vivían un momento algo más tranquilo que en cualquier otra época del año. Sé que resulta exagerado, pero yo fui la primera sorprendida cuando, después de percatarme de su tremendo parecido físico con el protagonista de El Padrino, me enteré días después no sólo de que su familia era siciliana, sino de que además ciertas actividades empresariales de su familia, disimuladas bajo empresas legalmente constituidas, eran actividades digamos «raras». A mí siempre me han atraído mucho los «malos» de la película, y encima éste era tremendamente sexy, por lo que cuando me sugirió ir al cine al día siguiente no fui capaz de decirle que no. Tenía una mirada que derretía.


  Al día siguiente apareció puntual en la esquina donde habíamos quedado, al volante de un impresionante Ferrari negro. «¡Jo! ¡Qué tío más chulito!», pensé. Eran alrededor de las seis de la tarde, por lo que toda la energía y vitalidad que yo había desplegado la noche anterior se disolvieron bajo la luz del atardecer y me convertí en la chica callada e introvertida de siempre. En cambio, él seguía tan irresistible como la noche anterior. Con el pelo negro peinado hacia atrás y con esa cara de chico malo me volvía loca.


  Como había comprado las entradas con antelación, nos fuimos a cenar algo a un restaurante muy simpático que estaba al lado de los cines. Resultaba emocionante circular por Barcelona a bordo de un flamante Testarossa, la gente te observa como si estuviesen viendo pasar al «coche fantástico». Además, se notaba cómo Vicenzo disfrutaba al llamar la atención, poniendo la música a todo volumen y yendo, a pesar del frío, con la capota bajada.


  En el restaurante todos le conocían, y resultaba curioso el respeto que mostraban hacia él, a pesar de su juventud. Su personalidad arrolladora se imponía sobre el resto. Por si no lo he dicho, se trataba de otro león. Después de cenar salimos corriendo hacia el cine, íbamos a ver Matrix Revolutions, la tercera de la serie, que se había estrenado sólo dos días antes. La película me encantó, aunque creo que tendré que volver a verla un día de éstos, ya que a mitad de la proyección empezó a poner su mano sobre mi rodilla y acabó en un magreo mutuo que nos puso cachondos perdidos. Tratábamos de mantener la compostura metiéndonos mano disimuladamente, y no nos besamos hasta que acabó la película, cuando nos quedamos prácticamente solos en la sala. En ese momento nos dimos un beso mirándonos a los ojos y con las luces encendidas.


  Me llevó a mi casa, pero cuando ya nos estábamos despidiendo nos sentimos tan prendados el uno del otro que continuó conduciendo y, en una calle solitaria cercana a Reina Elisenda, nos enrollamos dentro del coche. Qué vergüenza: como dos adolescentes.


  Las semanas que siguieron a esa cita quedamos con mucha frecuencia. A los dos días vino a mi casa a cenar y con la intención de ver una película en el vídeo. Sin embargo, apenas le prestamos atención a la cinta, ya que el magnetismo físico que había entre nosotros dos era muy fuerte.


  Fueron realmente peculiares las experiencias que tuve con él en la cama. Era tan machista que, al mismo tiempo que se me hacían insoportables algunas cosas, otras me encantaban. Para empezar, no dejaba que yo me tocase mientras él me penetraba. Una vez incluso llegó a atarme las manos, y aunque podía ser divertido, ¡yo necesitaba al menos acariciarme un poquito para alcanzar el orgasmo! En otra ocasión me vendó los ojos y jugó conmigo como quiso. Fue muy excitante. Estuve todo el tiempo con los ojos tapados, y él me iba acariciando, estimulando, con sus manos y con su boca. Cuando yo casi estaba a punto, paraba y se alejaba de mí mientras me hablaba desde algún lugar de la habitación. Yo, tendida sobre la cama, la única prenda que llevaba puesta era la venda que me tapaba los ojos. Me pidió que le explicara una fantasía en voz alta, tal y como estaba, y aunque se me hacía raro tenerle tan lejos y no poder ni tocarle, así lo hice. Luego me dijo que me masturbara, siempre con la venda puesta, mientras continuaba con mi relato, hasta que me corriese. Esa vez sí me dejaría hacerlo con la mano. Yo, para mis adentros, no me podía creer lo que estaba haciendo, pero, como siempre digo, «todo vale», así que me dejé llevar obedeciendo todas y cada una de sus órdenes.


  Su actitud me recordaba muchísimo a la de Mickey Rourke en Nueve semanas y media, y me lo pasé muy bien con él, aunque por desgracia nuestra relación se acabó antes de que hubiésemos llegado a ningún resultado práctico. Más o menos como le ocurrió a Kim Basinger: apenas dos meses. Una verdadera lástima.


  Hicimos varias cenas en casa. Yo traía a Nuria y entonces Vicenzo llamaba a alguno de sus primos (tenía cientos). Es curioso, pero con Nuria, desde el primer día, o no conectaron o conectaron demasiado. Era imposible sacar un tema de conversación sin que nuestras reuniones se convirtiesen en la mesa de debate de Crónicas marcianas. Vicenzo tenía una forma de pensar tan siciliana, tan machista y cerrada, que era imposible llegar a ningún tipo de acuerdo. Y con sus primos, tres cuartos de lo mismo.


  Siempre guardó mucha discreción a la hora de hablar de su trabajo. Dirigía, de alguna manera, la empresa familiar, pero se notaba que había cosas un poco raras que nunca explicaba. Conocí a muchos miembros de su familia. Todos eran muy buena gente y fueron muy simpáticos conmigo, pero me sentía como un personaje de películas como Casino, Uno de los nuestros o incluso de la serie Los Soprano. Yo me lo pasaba muy bien con ellos: sólo con mirar a mí alrededor, alucinaba.


  De repente, un día a mediados de diciembre me llamó. Estuvimos charlando mucho rato, como hacíamos siempre. Me encantaba su acento, por lo que me ponía cachonda sólo de oírle por teléfono. Aquel día estaba un poco raro, más de lo habitual, y al final descubrí lo que ocurría: me llamaba para despedirse. Para despedirse para siempre. Algo extraño había ocurrido y tenía que ausentarse del país por un periodo indefinido de tiempo. Así que, no sin que unas cuantas lágrimas resbalaran por mis mejillas, nos dijimos para siempre adiós.


  Capítulo XXVII


  20:20


  La película —la francesa— todavía no había acabado. Era larguísima, así que dejé de nuevo el ordenador sobre la mesa y me metí en mi ropero para elegir lo que me iba a poner esa noche. Los zapatos nuevos me ayudarían a escoger.


  Me quité la ropa que había llevado todo el día: los piratas y la camisa blanca, y quedándome en tanga comencé a rebuscar por las estanterías y percheros, a ver qué se me ocurría. Me probé un vestido beis de Etxart & Panno, tipo palabra de honor, pero, aunque era muy bonito recordé que los zapatos de Casadei no pegarían con el estampado de la falda, por lo que lo volví a colgar donde estaba.


  Entonces me acordé de una faldita de cuero que tenía desde hacía muy poco y que iba a la perfección con los zapatos. Me la probé, con la chaqueta y todo, y aunque me gustó mucho cómo me sentaba, de repente caí en la cuenta del restaurante al que íbamos a ir. Allí los clientes no se sentaban, sino que se recostaban en grandes camas separadas de otros grupos por montones de cojines. Así que no me podía poner falda.


  Me asomé a la estantería de los pantalones y en un ratito ya me había decidido: me pondría unos pantalones blancos de satén, estilo pirata, un top blanco y negro y luego los Casadei con el bolso, también negro. Me giré para observar bien la fila de bolsos colgados en el armario y permanecí unos segundos indecisa antes de optar por uno negro, que era el color que mejor combinaba con los zapatos.


  Me decidí por uno de tamaño mediano que me había regalado alguien, el año anterior, por mi cumpleaños. Me puse de puntillas y lo bajé de su escondite para vaciarlo antes de volverlo a llenar con todas mis cosas. No había más que un papel doblado y un preservativo, como en casi todos mis bolsos. Me hace mucha gracia encontrarme de repente algún bolso que en su interior todavía guarda su condón bien empaquetadito. En cuanto me fui a vivir sola lo primero que hice, una vez estuvo organizado el ropero, fue poner uno o dos preservativos en cada bolso. Me daba pánico llegar a un servicio y descubrir que me los había olvidado en casa. Con esta previsión no tendría ningún problema.


  Coloqué todo sobre la cama, elegí la ropa interior a juego y me metí en el baño para maquillarme. Inspirada por la ropa que había elegido me maquillé al estilo de los años cincuenta, con los ojos muy marcados, con las dos líneas negras, tanto superior como inferior. Luego apliqué sombra oscura en los párpados, degradándolo muy paulatinamente. El último toque lo di con una máscara de pestañas voluminosa. Luego un ligero gloss de labios, y ya estaba lista.


  Regresé al dormitorio y me senté en la cama para ponerme las medias. A mi lado estaba el papelito blanco que acababa de encontrar en el bolso, así que, por curiosidad, lo abrí. Se trataba de un simple posavasos. Lo miré detenidamente y recordé su procedencia: aquella noche, no demasiado lejana, en Madrid, en la que yendo con mi hermano y mi padre a tomar una copa, acabamos en el lugar menos esperado.


  Sólo para hombres


  Jueves por la noche. Habíamos llegado a la capital por la mañana y sólo estaríamos allí hasta el día siguiente, a la espera de tomar un avión para ir a un lejano destino. Nos alojamos en un hotel del barrio de Salamanca porque, siendo tantos, así no molestaríamos a Sebastián, el socio de mi padre. Fuimos a cenar a un restaurante francés por la misma zona y luego habíamos pensado ir a tomar una copa con los amigos que nos acompañaban antes de irnos a dormir.


  En eso estábamos cuando oí que uno de los amigos de mi padre le sugería que fuesen un ratito a otro local muy cercano, pero sólo para tomar una copa. En seguida entendí a qué se estaban refiriendo, así que me giré hacia ellos y les dije que yo también quería ir. El amigo me miró estupefacto y mi padre se rió. No era la primera vez que le pedía algo así. Desde que soy consciente de que esos lugares existen he querido verlos en persona, pero cada vez que surgía la oportunidad y yo trataba de apuntarme, siempre me decía lo mismo:


  —Alejandra, sabes de sobra que no puedes venir. ¿No ves que si viene un tío y te dice algo o te mete mano no podré decirle nada? Está en un puticlub, por lo que tiene derecho.


  —Ya, pero yo quiero verlo. ¡Sólo tomo algo y me voy!


  Si no hubiese pillado a mi padre con un par de copitas encima, nunca me habría dejado acompañarle, así que tenía que aprovechar la oportunidad que se me presentaba. Salimos del local, dejando a la mitad del grupo, y nos fuimos al de al lado. Mi hermano y otra valiente amiga también se unieron a la aventura, por lo que al ser nosotras dos chicas no teníamos por qué temer que pasara nada raro. Llegamos a la puerta y dos porteros franqueaban la entrada. No cobraban, simplemente vigilaban, y aunque no hacía falta, les dijo mi padre:


  —Esta es mi hija. Vengo a enseñarle lo que es esto por si algún día le da por ahí.


  Los porteros nos miraron sin creerse ni una palabra. A veces la realidad puede sonar más fantasiosa que la ficción. Antes de entrar pude observar una placa metálica que ponía «Anda». «¡Qué fuerte! —pensé—. Eso sale en el libro que acabo de empezar a leer». El aspecto del interior no me sorprendió, aunque me lo imaginaba más grande, más amplio. Había una barra en el lado izquierdo del local, y la verdad es que estaba algo vacío. Durante el breve trayecto entre un local y otro me lo había pasado muy bien escuchando los consejos que me daba mi padre.


  —No hables con ninguna chica, ¿de acuerdo? Que les puedes hacer sentirse mal. Si vienen a ti, sé simpática, pero nada más. Y, sobre todo, no las mires. Bueno, y si las miras, al menos no les mires a los ojos.


  Yo asentí a todo, riéndome por dentro. Si tú supieras, papi…


  Por seguridad, los chicos de nuestro grupo, es decir, mi hermano, el amigo y mi padre, nos rodearon a mi amiga y a mí, no fuese a venir un cliente tratando de ligamos a nosotras. En seguida, ante tan variopinta escena, apareció la que debía ser la madame y comenzó a hablar con mi padre. Era una mujer rubia, cuarentona pero cuidada, aunque muy bajita. Se colocó al otro lado de la barra y empezó a hablar con nosotros. Parecía muy simpática. Yo no sabía de qué hablarle o qué preguntarle. No quería que pareciese que yo sabía de ese mundo más de lo que aparentaba, así que hice lo que haría cualquier chica normal: callarme y observar. Al menos al principio, ya que al tercer chupito me había enfrascado en una conversación con la propietaria mientras mi padre se desmarcaba un momento para hacer unas bromas con tres brasileñas. Cuando miré me estaba señalando mientras les contaba alguna cosa, por lo que deduje que estaría con eso de: «Mirad a esa chica, es mi hija». Debe de ser uno de los métodos más infalibles para repeler a una prostituta de club y no hacerle perder el tiempo. La verdad es que la situación era bastante cómica. ¿A quién se le ocurre ir a un local de alterne con su propia hija?


  Estuvimos un ratito y en seguida nos fuimos. En realidad, yo sólo quería echar un vistazo por curiosidad. Creo que por el simple motivo de que prohíban la entrada a algún lugar (a las mujeres solas, claro) más ganas te dan de conseguir colarte de cualquier manera.


  En otra ocasión, mucho tiempo atrás, se dio una situación similar, pero en Barcelona. Hicimos una cena en casa, con unos amigos, todos chicos, y después pensábamos ir a tomar una copa. Alguien sugirió que pasásemos antes por Bailén22, el showgirls, y yo en seguida secundé la propuesta. Tras mucho deliberar, sólo fuimos Javi, Raúl, Víctor y yo, y de éstos sólo conocía al tercero, pero tanto me daba: yo lo que quería era entrar.


  En aquel local quizá sí que había que pagar la entrada, no lo recuerdo bien. Los porteros me miraron algo extrañados, pero yo les ignoré. Me moría por ver los strip-tease, así que, dejando a los chicos en la barra, me senté en una sillita en la segunda fila, a observar. Una gran barra elíptica cruzaba por medio del local, y a ambos lados había apartados con cortinas para los strip-tease privados.


  Fue una situación curiosa. Mientras estaba ahí sentada, tan solitaria, viendo un strip-tease detrás de otro —lo único que me faltaba era una libretita para tomar apuntes—, alguna que otra chica se acercaba hasta mí, probablemente enviada por la dirección, para charlar amablemente e intentar sonsacarme qué diablos pretendía hacer una chica como yo en un sitio como ése.


  Conocí a unas cuantas de las chicas que trabajaban allí. Eran muy simpáticas, y guiada por el afán de Richard de captar sin parar, les di mi teléfono, por si acaso, aunque nunca me llamaron. De hecho, casi nos echaron del local, porque aparte de mi mosqueante presencia, Víctor se había encontrado a una vieja amiga stripper y se habían intercambiado los teléfonos. Yo, al menos, quedé contenta. Había presenciado todos los strip-tease que había podido, tratando de aprender al máximo de los movimientos que las chicas hacían, tanto dentro como fuera del escenario.


  Me dio mucho que pensar el ver por vez primera a chicas que, haciendo exactamente el mismo trabajo que yo —con ciertos matices—, tenían que estar metidas toda la noche en el mismo sitio, a la vista de cualquier cotilla que, como yo misma había hecho, no fuera a consumir, sino sólo a curiosear. Además, me hizo reflexionar el hecho de que ellas lo hacían por mucho menos dinero que yo, probablemente durante el mismo tiempo, y alguna que otra chica era una verdadera preciosidad. Para mí y mis compañeras acostarse con tres o cuatro hombres a la semana era a veces demasiado, mientras ellas tenían que estar noche tras noche en un lugar como aquél, al alcance de cualquiera, y encima teniendo que acostarse con numerosos hombres todos los días. Es muy injusto. Bueno, el planeta entero es muy injusto, pero el mundo de la prostitución lo es más todavía.


  Epílogo


  21:00


  Ya me estaba poniendo los zapatos, sentada en el sofá del salón, cuando vi en el reloj del Canal Satélite que eran justamente las nueve en punto. «Bueno, hay tiempo», pensé. Cogí mi agenda, que estaba sobre la mesa junto al ordenador, para apuntar lo de la convención de Madrid antes de que se me olvidase. Mientras lo hacía, regresé a la página del día que nos ocupaba y la encontré prácticamente en blanco. La observé un instante y decidí apuntar la cita que iba a tener con Antonio Salas. No imaginaba que ese momento que estaba a punto de llegar y que yo ya estaba documentando supondría el final definitivo de una etapa de mi vida, marcando un antes y un después en la historia de Alejandra Duque.


  Me puse el abrigo negro y cogí el bolso, cerciorándome de que todo estaba en su sitio antes de salir corriendo hacia el ascensor. Encontré un taxi en la esquina de siempre.


  —Plaza Real, por favor.


  Instintivamente saqué el espejito para retocarme el maquillaje. Después de tanto tiempo había adquirido la capacidad de maquillarme en un taxi de tal forma que hasta podía hacerlo a oscuras sin problemas. Así que, aunque no necesitaba retocarme nada, me miré a los ojos a través del espejo durante unos instantes. Trataba de comprobar si mi mirada exteriorizaba todo lo que había en mi interior, toda esa condensación de experiencia y de información que me había convertido en lo que soy ahora.


  Eran las nueve y veinte cuando el taxista me dejaba en la Rambla, al otro lado de los arcos de la plaza. Hacía tiempo que no pisaba el centro, y al cruzar por el paseo hasta el umbral de la plaza sentí como si estuviera en terreno mágico. Acababa de comenzar La sombra del viento, de Carlos Ruiz Zafón, y al estar ambientada la novela por esos mismos lares, me daban ganas de pasear por allí sólo para situarme mejor en el ambiente de la novela.


  Llegué al restaurante y no me pareció ver a nadie que pudiera ser ese enigmático personaje al que estaba a punto de conocer. Me encontraba bastante nerviosa, aunque trataba de disimularlo. Conocer en persona a Antonio Salas me parecía más emocionante todavía que verle la cara al Dr. Mad, el malo de la serie Inspector Gadget, del que nunca se ven más que los brazos y el gato.


  Me llevaron a la mesa que yo había pedido, la de la esquina derecha. Bueno, más que mesa, cama. Me quité los zapatos, dejándolos en un rinconcito en el suelo, y me subí al colchón. Me hice un huequito entre los cojines mientras esperaba. Cada minuto que pasaba, estaba más nerviosa. Me sentía un poco rara habiéndole contado mi secreto a alguien a quien no conocía de nada. Por lo que había leído, parecía un buen tipo, pero nunca se sabe… La incertidumbre me estaba matando. Miré el reloj: eran exactamente las nueve y media. ¡Qué nervios!


  Justo en ese momento, una figura ascendía las escaleras lentamente. Le observé y vi cómo se quedaba parado, justo debajo de la maravillosa lámpara de araña que adorna este restaurante. «¿Será él? ¿Será Antonio Salas?», me dije a mí misma, aunque por si acaso, por no meter la pata, no dije nada ni le hice ninguna señal. Esperé, observándole, hasta que de repente nuestras miradas se cruzaron y ambos la sostuvimos, sonriéndonos mutuamente… «Es él, no hay ninguna duda», pensé.


  


  
    Para contactar con el autor:


    alejandraduquebcn@Yahoo.com


    www.laagendadevirginia.com

  


  


  Nota de la autora:


  Debido a la relevancia pública de algunas de las personas que aparecen en el libro, he modificado los datos imprescindibles para proteger su identidad.


  


  


  
    ALEJANDRA DUQUE (pseudónimo) es una chica que, sin apuros económicos y escondiendo su doble vida, a los dieciocho años decidió convertirse en Virginia, una prostituta de lujo.

  


  Notas


  
    [1] Cuenta la leyenda que Edipo mató a su padre y se casó con su madre sin tener consciencia de quiénes eran en realidad. Edipo tendrá dos hijos y dos hijas con su propia madre antes de descubrir la verdad. Según Freud, hacia los tres años los hijos descubren su diferencia sexual, saben o deberían saber cuál es su sexo y por qué, pero hasta entonces viven en una especie de fusión con la madre y han conocido una especie de autoerotismo. El niño, que ama a su madre, ve a su padre como un rival, le odia, le teme y al mismo tiempo quisiera parecerse a él para poseer a su madre de manera exclusiva. Por otra parte, la hija, que ama a su padre, quisiera tener un hijo de él (simbólicamente el hijo representa el sexo que no tiene) y se convierte en rival de su madre, a la que imita para seducir a su padre. Con el tiempo, esto puede crear cierta atracción por hombres que puedan representar la figura paternal. Evidentemente, con una diferencia de edad notable. <<

  


  
    [2] Todos los nombres citados de este libro están cambiados para preservar la intimidad de las personas en él mencionadas. <<

  


  
    [3] Debería aclarar que, en mi caso, las cosas nunca fueron a más, puesto que en el momento en que él sugirió, al poco de conocerme, que debía «probar mi nivel», supe escaquearme siempre alegando que aparte de que consideraba tener una experiencia bastante aceptable en el sexo, nuestra relación de amistad, tan buena, se estropearía si manteníamos un contacto más íntimo y ya no podría volver a confiar en él. ¡Olé! <<

  


  
    [4] Por esa razón viví situaciones muy cómicas en el apartamento, ya que debido a cierto protocolo que teníamos que seguir, cuando el cliente quería ir al baño, la chica tenía que salir previamente para que el resto se escondiera en el saloncito (una vez no me dio tiempo y me tuve que quedar agachada tras la puerta de la cocina), e incluso bajar las luces para darle más privacidad al cliente, que salía con el albornoz. Lo gracioso venía cuando me tocaba salir vestida de látex y despeinadísima, y me encontraba a mis amigas comiendo churros con chocolate; o aquella vez que resultó ser un cliente sin complejos, que se me adelantó al abrir la puerta, quedándose ante la encargada, y para sorpresa de ésta, en pelota picada, sin ningún problema. <<

  


  
    [5] Es curioso, pero el hecho de no llamar a las cosas por su nombre, evitando desde «prostitución» a «sexo anal», me hacía sentir como si estuviéramos haciendo otra cosa. Así, cada vez que escuchaba, por ejemplo, la palabra «puta», me costaba un esfuerzo comprender que esa soez palabra era, a fin de cuentas, sinónimo de mi propia vida. Solíamos decir «eso» o «hacerlo» o «hacerlo por detrás», como si nos sintiéramos menos culpables esquivando la realidad. Aunque hoy día ya he tenido tiempo de asimilarlo, aún me resulta vulgar utilizar el lenguaje directo. Me rompe la coraza. <<

  


  
    [6] Días antes, de tiendas con Richard, me había hecho gastar 100.000 pesetas en una sola tienda. Precisamente en Gucci, donde sólo me llevé dos pares de zapatos. Era la primera vez que me gastaba esas cantidades en cosas tan insignificantes, aunque con el tiempo, además de acostumbrarte, crea adicción. <<

  


  
    [7] Richard, por cierto, ahora que sé que lo habitual es que las chicas nos quedemos con el 50 por ciento, no se me olvida que nos debes el 13 por ciento de todo ese tiempo… ¡Mal karma! <<

  


  
    [8] Posteriormente resultó difícil ponernos todas de acuerdo en las fechas y la gente lo fue olvidando. Salvo Olga y yo, que no hacíamos más que dar la tabarra a Richard con el viajecito. Por tanto, y tras nuestra incansable insistencia, logramos irnos por fin los tres durante el mes de marzo siguiente, aunque por causas técnicas, en lugar del Caribe, elegimos un destino más excitante todavía: Tailandia y China. <<

  


  
    [9] Este comentario, no es por desprestigiar, es un hecho comprobadísimo. Si no, véase el magnífico libro ¿Por qué los hombres no escuchan y las mujeres no entienden los mapas?, de Alian y Barbara Pease. <<

  


  
    [10] «Es muy fácil, Álex. Tú quédate tranquila, cuenta la historia como la recuerdes y ya está. Sin nervios». <<

  


  
    [11] «Tengo otra gran sorpresa en el hotel para vosotras. A ella no le digas nada, ¿vale? Cuando lleguemos al hotel, primero tomaremos algo abajo y tú, de repente, te vas a la habitación y nos esperas cinco minutos». <<

  


  
    [12] «Hola, guapa. ¿Cómo estás? De vez en cuando pienso en ti, Fabio». <<

  


  
    [13] La palabra inglesa, que significa literalmente «esclavitud», se refiere al uso de ataduras en los juegos sexuales. <<

  


  
    [14] «¡Quiero ser tu esclavo!». <<

  


  
    [15] «Hasta luego». <<
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